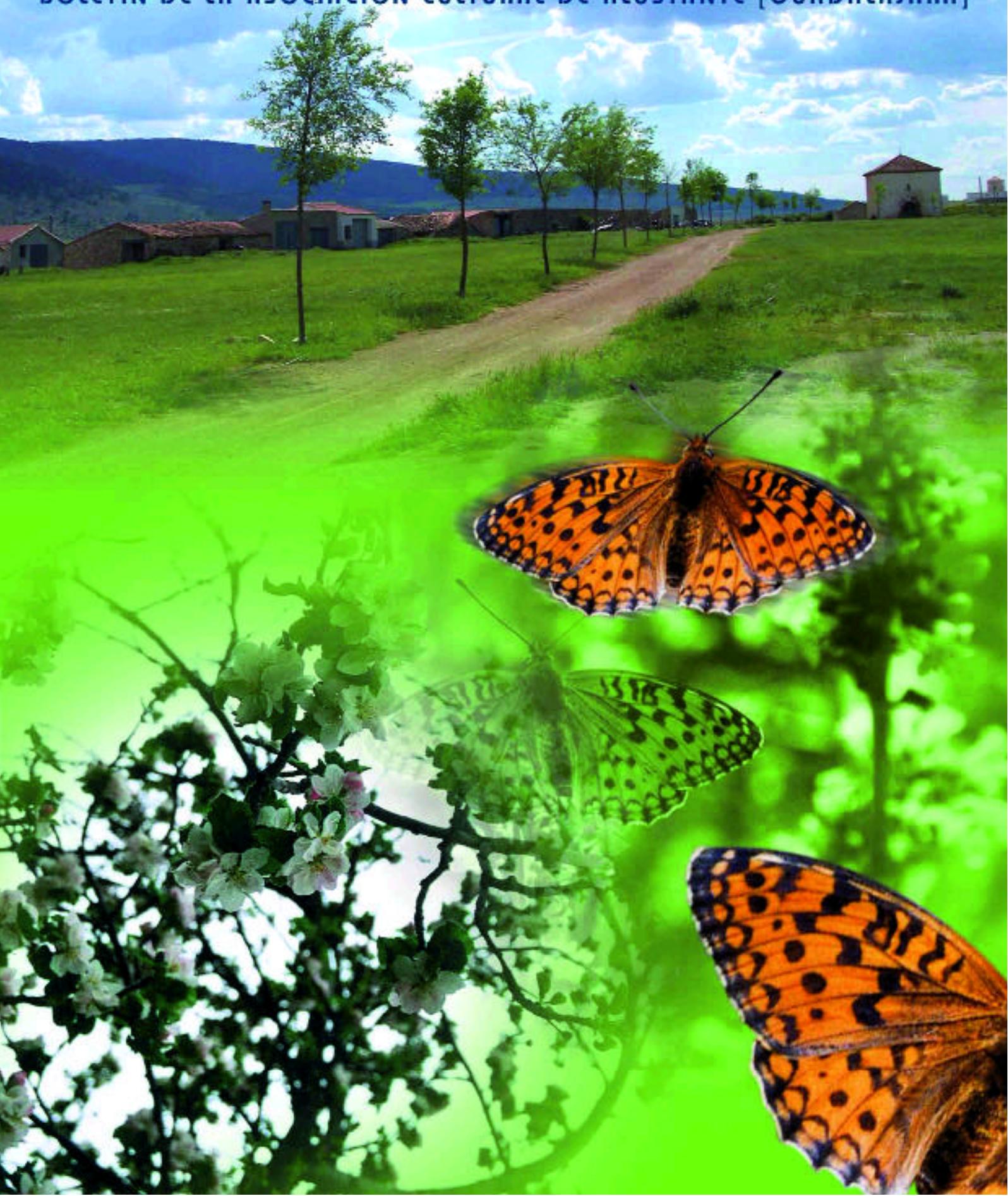




Nº 40 ABRIL 2006

# hontanar

BOLETÍN DE LA ASOCIACIÓN CULTURAL DE ALUSTANTE [GUADALAJARA]



# Sumario

## EDITORIAL

El Cielo Comienza a girar ..... 3

## COLABORACIONES

Los Molinos de Castilla-La Mancha:  
El municipio de Alustante ..... 4  
Club de esquí "Las Neveras" .... 6  
Algo huele a quemado ..... 9  
Volver..... 10  
Las Peñas del siglo XXI..... 11

## ENTREVISTA

Rafael Alba Gonzalo, Alcalde de  
Alustante 1962-1966..... 13

## HISTORIA

Alustante: un siglo de escuela (IV  
parte), Don Emilio Jara Carralero.. 16  
Una visita pastoral en 1502..... 24  
Episodios de Juventud de  
Carlos Esteban..... 29

## RECREANDO

Compartiendo la primavera con  
Serrat..... 33

## ALUSTANTE TODO EL AÑO

Programa 2006 ..... 36

## CERTAMEN LITERARIO

A tu memoria..... 37

## ACTIVIDADES

Nochevieja, San Antón y Títeres  
en Alustante ..... 38  
Exposición de las fotos Peco en  
Guadalajara ..... 40

## NOTICIAS LOCALES

Subvenciones, obras y mejoras,  
etc..... 41

## HONTANAR INFANTIL

Concurso sobre el Quijote ..... 43

## CUOTAS 2006

**Próximamente se van a pasar al cobro los recibos de la cuota anual de socio (20€) y de suscripción a la revista (15€).**

**Para domiciliar el pago por banco, modificar domicilio o cualquier otro dato, dirigirse a Félix López o a Pedro López: (plopezmar@ya.com)**

## ALUSTANTE en INTERNET:

<http://www.alustante.com>  
<http://www.hontanar-alustante.org>  
<http://www.alustante.com/motos>

Edita:

Asociación Cultural Hontanar

Colaboran:



Junta de Comunidades de  
Castilla-La Mancha  
Consejería de Cultura



DIPUTACIÓN  
DE GUADALAJARA

**Nº 40 ABRIL de 2006**

Edita

Asociación Cultural Hontanar  
C/ Juan de la Hoz nº 2  
19320 ALUSTANTE

**Redacción y Coordinación:**

JUAN CARLOS ESTEBAN  
ELENA BORBOLLA MAIQUES  
DIEGO SANZ MARTÍNEZ  
FRANCISCO CATALÁN LÓPEZ  
ÁNGEL LORENTE LORENTE

**Administración y Suscripciones**

Pedro López Martínez  
Tfno: 963.65.22.44

**Colaboradores**

**BARCELONA:** Pilar Sánchez (fotos)

**GUADALAJARA:** Ernesto Esteban Pérez

**MADRID:** M<sup>o</sup> Dolores Borell Merlín,

Jose Luis Ordovás (fotos)

**VALENCIA:** Cruz Pérez, Félix Sanz Gómez,

Rosa Garrido, Flora Sanz, Pilar Sanz (fotos),

Chus Pérez (fotos), Sagrario Latoz (fotos).

EDICIÓN DIGITAL

José Luis Ordovás  
hontanar@telefonica.net

**Imprime**

Gráficas Ronda, S.L. - VALENCIA

**D. L.** GU-260/95



hontanar es una publicación periódica que sale cada cuatro meses en las siguientes fechas: **Abril** (Semana Santa), **Julio** (Vacaciones), **Diciembre** (Navidades).

NOTA: La Asociación Cultural Hontanar no se hace responsable de las opiniones vertidas en artículos de opinión y colaboraciones.

Próxima fecha de cierre: 15-07-2006

hontanar - Eras de Juan de la Hoz • 19320 ALUSTANTE

## *El cielo Comienza a girar*

La llegada de la primavera parece que atenúa el drama de la despoblación, parece como si al llenarse todo de vida también el pueblo lo hiciera. Además los tres o cuatro días de la Semana Santa podrían incluso ofrecer la engañosa imagen del pueblo con casi todas las casas abiertas, lleno de conversaciones, saludos, ruido, el ruido que tantas veces echamos de menos. Pero no, de invierno a invierno se nota cómo cada vez quedamos menos vecinos en el pueblo; los jóvenes se marchan en busca de oportunidades laborales y los más mayores dejan el pueblo al encuentro con climas más amables y de una atención médica, quizá en realidad no mucho mejor que la de aquí, pero, ¿y en esas noches de nevada? En todo caso, el destino es el mismo: la ciudad. Tanto es así que ya cuesta encontrar el número mínimo de habitantes para mantener determinados servicios; cuotas de población que a duras penas garantizan aún nuestra condición de sociedad desarrollada. Estamos viendo en directo como se nos muere el pueblo.

Después de tantos años de reflexión acerca de esta realidad que vivimos cada día se llega a conclusiones bien dolorosas: el pueblo, nuestros pueblos, se mueren sin remedio. Aquí, en Castilla-La Mancha, la próspera, y en la ufana Guadalajara, la provincia que las estadísticas señalan como una de las de mayor crecimiento demográfico, hay pueblos que se mueren sin remedio.

Aquí también el cielo comienza a girar. Como en la película-documental de Mercedes Álvarez\* empezamos a ver con más claridad que nunca que nuestra sociedad comienza a difuminarse lenta y pausadamente, sin que nadie se alarme.



El paisaje, que durante siglos y siglos ha sido el escenario de generaciones, pierde definitivamente sus actores. Y aunque a nadie de fuera importe, nuestro escenario para nosotros no es cualquier cosa. El cerro que se ve al fondo tapizado por el pinar, allá por donde se pone el sol esta tarde, no es un cerro cualquiera, son las Neveras, y esa depresión del terreno no es una simple hondonada, es Hoyalobo, y ese regajo casi sin agua, el Royo, y aquel monte de árboles escuálidos, la Dehesa de Abajo, y aquella loma inhóspita, llena de alia-gas, es la Primer Cabezuela...

Los actores, no son ese hombre de la excavadora y esa mujer de pelo blanco con un papel en la mano, sino Casimiro y Angelita, y ese ganadero que va por San Roque, Fernando, y la que acude a clase de Adultos, M<sup>a</sup> Jesús, y el de la legona al hombro, Simón, y la mujer bajita que va a la iglesia, Petra... Y el día que todos pierdan su nombre, el día en que el escenario lo invada todo, un todo anónimo, "virgen" dicen, sin otras connotaciones más que las que le quieran aplicar desde despachos y universidades, ex cátedra, ese día, nuestro cuadro será comido por la niebla de la ceguera, para siempre.

Mal pensado, quizá lo que se pretende sea eso, que el hombre pierda las sinergias que lo unen a la naturaleza, deshumanizar el paisaje, como ya se han deshumanizado los modos de producción, las relaciones sociales, la educación, las comunicaciones, los calendarios. Esa deshumanización del paisaje que, como vamos aprendiendo conduce a su degradación, quizá beneficie a medio y largo plazo a alguien, quizá todo sea una cuestión de envidia, de que en los pueblos cada parte del paisaje, cada ser humano, tiene su personalidad, su historia, su alma y aquí todos –paisaje y actores- nos conocemos por nuestro nombre, de largo.

\*El Cielo Gira. Dir. Mercedes Álvarez (2004). Combina la entrañable historia de Aldeaseñor, un pueblo de Soria de 8 habitantes, una sociedad en vías de desaparición, con la situación de un pintor, Pello Azketa, que progresivamente va perdiendo la vista. El último cuadro del artista es el paisaje del pueblo invadido por la niebla, todo un símbolo premonitorio del futuro de ambos. Este documental se emitió en TVE-2 a finales de febrero.

---

---

---

---

---

---

# LOS MOLINOS EN CASTILLA-LA MANCHA: EL MUNICIPIO DE ALUSTANTE

por **María Dolores Borrell Merlín**

La celebración del V Congreso Internacional de Molinología, en otoño del pasado año, 2005, en Alcazar de San Juan, Ciudad Real, nos hizo recordar que los molinos, además de haberse convertido en el transcurso de tiempo, en seña de identidad de La Mancha, constituyen hoy una riqueza del Patrimonio Industrial de esta región.

En efecto, la Ley del Patrimonio Histórico de Castilla La Mancha también recoge en su articulado este Patrimonio, con una especial atención. Así, los Molinos de Viento están contemplados en la Ley Regional como incoados "Bienes de interés Cultural" por el hecho directo de ser Molinos. Esto representa un reconocimiento expreso de su importancia cultural.

En La Mancha existían y funcionaban molinos bataneros, alfareros, caleros y yeseros, de pimentón, aceite y uva, de papel, pólvora y salitrosos, así como los arroceros, los martinetes, las fábricas de electricidad, harinas, paños, cerámicas y explosivos.

Todos estos ingenios y antiquísimas fábricas conforman el Patrimonio Industrial de la Comunidad Autónoma de Castilla - La Mancha, y este legado histórico se va a inventariar para su estudio y, en aquellos casos que sean

recuperables, para su conservación y rehabilitación.

Entre las conclusiones del Congreso se incidió en la puesta en valor de estos recursos para el desarrollo económico de los pueblos, y en lo relativo al Medio Ambiente se trató el tema de las energías tradicionales y las nuevas formas de aprovechamiento de la fuerza del viento y del agua.

**Los molinos fueron el sustento de la población durante miles de años.** Antes de Cristo ya existía el molino de agua, o también conocido como "molino de sangre", llamado así porque eran movidos por los animales y los hombres.

Roma, desde el s. I d. C. extendió los molinos a lo largo y ancho del Imperio, porque la base de su dieta mediterránea lo constituían el trigo, el vino y el aceite de oliva.

Hay que recordar que la necesidad de transformar el cereal para la alimentación, hace que proliferasen desde la Edad Antigua distintos tipos de molinos, pero fue sobre todo en el Medioevo cuando el molino de agua se extendió por los márgenes de los ríos de toda la Península (Caro Baroja, Julio: Tecnología popular española. Madrid, 1983).

Ya en el Liber Iudiciorum visigótico, compilado a mediados del siglo VII existió legislación sobre los molinos y sus aguas, de corte punitivo, dada la importancia de esta máquina de la que dependía el abastecimiento del pan diario. Se castigaba el hurto en los molinos, así

como el desvío de sus aguas - penado con un sueldo consistente generalmente en una media de cereal y una oveja-. (Fuero Juzgo o Libro de los Jueces, Libro VIII Título IV, XXXI).

Será a partir del s. IX cuando empezamos a disponer de citas documentales precisas, en el ámbito peninsular, sobre molinos, procedentes sobre todo de la documentación de los monasterios, adquiriendo una gran importancia económica y un considerable desarrollo.

**La presencia de molinos en el Reino de Castilla**, está documentada desde fechas muy tempranas, encontrándose referencias a ellos desde el siglo X. La propiedad de estos molinos se encontraba más fragmentada que en el resto de Europa. Y a medida que transcurría el tiempo, la propiedad se seguía fragmentando, siendo muy frecuente que un mismo molino perteneciera a varias familias a la vez, que lo explotaban alternándose en su uso. Ello no significaba una ausencia de control sobre el molino, ya que se trataba de un instrumento proto-industrial de gran importancia social y económica; existían normas específicas sobre molinería, y la propia construcción de molinos estaba regulada.

Cabe citar al respecto el Fuero otorgado a la ciudad de Cuenca, en 1189, en el que son citados los molinos de agua, norias y ruedas hidráulicas.

Como consecuencia de las persistentes sequías en Castilla durante el siglo XVI, los ríos se secaron y aparecieron los molinos de viento. En La Mancha el viento era propicio en sus llanuras amarillas y ocres. **Casi todos los pueblos manchegos que no eran aldeas tenían varios molinos.** El Arcipreste de Hita nos describe en sus obras estos molinos de viento.



Molinos Burleta, Culebro y Lagarto. Castilla-La Mancha

Pero, ¿qué es un molino?, el diccionario de la Real Academia de la Lengua define al molino como **"máquina para moler, compuesta de una muela, una soleira y los mecanismos necesarios para transmitir y regularizar el movimiento producido por una fuerza motriz como el agua o el viento"**.

Respecto al uso y propiedad de los molinos tradicionales de grano cabe distinguir tres tipos:

1.- Un primero de propiedad comunal, perteneciente en general, al concejo o al común de los vecinos de un lugar, los cuales hacían uso alternativo del mismo para hacer sus moliendas, aunque en algún caso existía la figura del molinero, lo que generaba la vivienda-molino.

2.- El segundo, de propiedad privada, en el que la utilización era libre y a cambio de moler se daba la maquila al molinero, una determinada porción de grano a moler.

3.- El tercer tipo era el de propiedad institucional, sobre todo señoríos o comunidades religiosas asentadas en conventos y monasterios. (García Grinda, José Luis: Recuperación de los molinos del Tajuña y su entorno, Madrid, 1985)

En el molino de viento son fundamentales las aspas. Las aspas son un mecanismo perfectamente preparado para recoger el viento. Se trata de un entramado de madera bien conjuntado y forrado que da lugar a las dos velas con el fin de recoger y aprovechar la energía que éste produce. Las aspas recogen su fuerza, y luego, al estar incrustadas en el eje, la transmiten por medio de éste a la maquinaria interior alojada en el moleadero. (Camuñas Rosell, Pedro Luis: El Molino Manchego. Toledo, 2002)

### **En el término municipal de Alustante, Guadalajara, funcionaban tres molinos:**

El denominado de "Los Tortilla"  
El "Julianicas"

El molino de viento junto a la ermita de la Soledad.

**El molino de "Los Tortilla"**, desde el punto de vista arquitectónico era una torre ciclópea, con casa-vivienda familiar añadida. Situado en el camino de Alcoroches, con huerto, y a



Molino de "Los Tortilla"

su espalda, con paridera y con tierras de labranza anexas. Cumplía una doble función, de un lado, la molienda de cereales, especialmente de trigo y centeno, para el abastecimiento de los lugareños, de otro, servía de vivienda del molinero y su familia.

El molino construido en piedra, tomaba el agua almacenada en una pequeña presa, y desde allí, a través de un canal, descendía hasta la torre del mismo para bajar definitivamente al caz y mover las piedras de la molienda.

**El Molino de viento junto a la ermita de la Soledad** será, con toda probabilidad, rehabilitado, ya que durante el año 2006 se iniciará un Proyecto y los primeros trámites se pondrán en marcha a continuación.

Se tratará de dotar a este molino de viento de una estructura giratoria idónea con el fin de orientar las aspas en función de la dirección del viento, así como la reconstrucción de la maquinaria, muelas, tolvas, abrir la puerta trasera que poseía el molino y volver a abrir los ventanucos de la parte superior que tienen estas edificaciones. ([www.alustante.com](http://www.alustante.com)) Ayuntamiento de Alustante 17/12/2005.

Es importante que recordemos nuestro pasado histórico, ya que durante mucho tiempo, estos pequeños edificios eran para el pastor que agostaba con las ovejas, las únicas y seguras fuentes de alimentación, además del propio ganado. Ya fuera trigo o centeno, el molino producía la

materia prima para el pan, elemento insustituible de la dieta campesina y pastoril.

Este tipo de molinos constituyen testimonios de toda una forma de vida, y en la actualidad, distintas Instituciones han apostado por su recuperación para la promoción turística de Castilla - La Mancha.

En este sentido, habría que destacar a la Asociación para la Conservación y Recuperación del Molino en Castilla - La Mancha, compuesta por un prestigioso equipo de científicos en el tema, entre los que sobresale el molinólogo Domingo Alberca.

En recientes declaraciones afirmó: "Debemos apoyar la recuperación de los molinos, al igual que otras edificaciones populares El Molino cumple, además, una función didáctica importante, al que cabe añadir su atractivo turístico".



Molinos de viento junto a la Soledad

---

---

---

---

---

---

# CLUB DE ESQUÍ “LAS NEVERAS”

por Cruz Pérez

El día de San Antón ya está consolidado. Cada día son más los alustantinos y foráneos que fluyen hacia una fiesta que el esfuerzo y tesón de unos pocos ha logrado restablecer a imagen y semejanza de su esplendor tradicional. La gente, poco a poco, le va perdiendo el miedo a las gélidas temperaturas invernales, y algunos hasta las buscan como experiencia placentera que rompa las monótonas temperaturas de los no-inviernos de las últimas décadas.

Pero este año S. Antón se ha lucido. Nos ha brindado



un tiempo con sol espléndido, temperaturas suaves y nieve abundante en el monte, hasta el punto de permitir la inauguración del club de esquí “Las neveras”, segundo club de esquiadores de la historia de Alustante, y digo segundo porque, como luego veremos, Alustante ya tuvo en los años setenta el primer club de esquí de la provincia de Guadalajara: El club de esquí El Esquilo.

El día veintiuno de enero la noticia se extendió como la pólvora, al calor de la hoguera de S. Antón: ¡En el Endrino había gente esquiando!

Oye, que en Alustante ya se puede esquiar.

No puede ser, si aquí no hay pistas de esquí

Y eso quien lo dice. Lo que no hay son remontes ni telesillas, pero pistas si que hay.

Y, efectivamente, qué mejores pistas que las laderas

de Las Neveras o el mismo camino del Endrino. No le tienen nada que envidiar a la mismísima Baqueira-Beret. Pero claro, el problema está es subir. Por eso los componentes del club, tuvimos que recurrir a la última tecnología. El sábado de S. Antón por la mañana, pertrechados de esquí, trineos, sacos de plástico, y demás utensilios, convencimos a Manolete para que nos subiese en el Panda 4X4 hasta fuente del Endrino. Nada más llegar los crios se lanzaron entusiasmados por las cuestas, disfrutando de lo lindo. Algunos adultos, picados por la experiencia, probaron con el trineo, y seguro que más de uno le debió rezar un responso a S. Antón para que lo sacara con bien de la aventura. Con las placas de hielo del camino, los trineos se embalaban y no había forma de frenar si no lo dirigías a la zona de nieve abundante. Pronto los esquiadores se lanzaron por el camino, que sin ser muy empinado, le añadía emoción a la cosa por estar medio helado. Un descenso de vértigo hasta la fuente de abajo, en medio de un paisaje inigualable, proporcionan emociones de las que sólo se puede disfrutar en Alustante.

La gente que subía caminando, veía pasar unos esquiadores y alucinaba. ¿De dónde habrán salido? Al rato se tenían que apartar a toda prisa para no ser atropellados por unos chiquillos que bajaban en trineo a la velocidad del sonido, y cuando ya se empezaban a relajar, veían bajar a los del saco o la pala. Nunca el camino del Endrino ha tenido en pleno invierno tanto trasiego de gente que subía y bajaba.

Al llegar a la fuente de abajo, enseguida venía Manelete con su Panda y nos volvía a subir. Que maravilla de coche. No pesa, no estropea el camino, no se atasca nunca. Y así una vez tras otra, disfrutando de un deporte



---

---

---

---

---

---

---

# Colaboraciones

que engancha como ninguno y del que ya se puede disfrutar en tu propio pueblo.

Pero nos faltaba un reto: bajar esquiando desde las neveras, monte a través, hasta la carretera de Alcoroches. Era mi sueño de niño que nunca pude llevar a cabo, y ahora estábamos sólo a unos cientos de metros de poder realizarlo. Pero los sueños, sueños son, y en eso se iban a quedar, pues el Panda no nos podía subir por un camino tan irregular y empinado, sobre todo porque el espesor de la nieve aumentaba de modo considerable del Endrino para arriba.

Y cuando ya íbamos a renunciar a nuestra ilusión, vemos aparecer un todo terreno cargado con garrafas. Era Jaime, el de la Blanquita que subía a por agua.

Jaime ¿No nos subirías a Las Neveras, que tenemos el antojo de bajar esquiando?

Claro que sí. Eso está hecho.

En un periquete nos subió a Las Neveras, donde la nieve si que era virgen de verdad, y el placer se multiplicó por cuatro: esquiar, por nieve virgen, con un paisaje maravilloso y en la montaña más alta del pueblo. Deslizándonos por las laderas empinadas, atravesando caminos y vaguadas, esquivando los pinos y las chaparras, en un descenso alucinante, tres esquiadores pioneros, Alvar, Miquel y Cruz, le sacamos a la naturaleza todo su jugo sin dañarla. Nos sentíamos como los de "Al filo de lo Imposible" alcanzando metas jamás logradas por el ser humano. ¿Qué exagero? Hombre, ya se que Las Neveras no es el Karakorum, pero lo más probable es que nadie haya descendido, monte a través, esquiando por sus laderas hasta la carretera de Alcoroches. Fueron unos minutos inolvidables que esperamos volver a repetir aunque tengamos que subir andando.

Y esta es la breve historia del primer club de esquí alpi-



no de Alustante. ¿Te apuntas? Al año que viene, si hay nieve para San Antón, trae tu trineo, esquís, saco de plástico, etc. que la diversión está asegurada y, si eres novato, los miembros del club te pueden dar las primeras clases gratis.

Pero como dije antes, éste no es el primer club de esquí de Alustante, pues como no podía ser de otro modo, al pueblo ya tuvo su propio club de esquí urbano a principio de los años 70. En 1972, Paquito Fernández Ochoa, en un descenso vertiginoso se proclamó campeón olímpico de esquí en Sapporo (Japón), asombrando a todos los españoles, y todavía más a los chavales, ya adolescentes, de Alustante, que lo pudimos ver una y otra vez en las recién estrenadas televisiones de la época.

- Has visto cómo bajaba el "Paquito" ese.



Si... si iba embalao. Oye, que esto del esquí farda un rato

Si, y además te haces famoso y sales en la tele

Y cobras, porque a los esquiadores seguro que les pagan bien

Y en Alustante tenemos nieve de sobra para esquiar

Si, pero no tenemos esquís

¿Pero qué es un esquí? Una tabla pulida y poco más.

Pues nada, nos hacemos unas tablas y a esquiar.

Pero la cosa no era tan fácil. Conseguimos listones en la serradora, les rebajamos las puntas, les lijamos la base y los frotamos con panes de jabón de los caseros de antes, para que deslizaran mejor, pero el problema técnico estaba en sujetar las botas a las tablas. Tuvimos que cavilar mucho y, tras varios inventos fallidos, dimos con una solución aceptable. Clavamos puntas largas en la

---

---

---

---

---

---

---

---

superficie del listón sólo un par de centímetros, de forma que sobresalía la mayor parte del clavo. Marcando en la tabla la suela de la bota, rodeando el perfil de clavos para que se adaptasen a la misma y terminándola de atar con unos cordones, conseguimos la fijación perfecta.

Enseguida estrenamos el artilugio. Con unos palos que nos valían de bastones y los pasamontañas habituales, teníamos el equipo completo. No nos hacían falta ni petos, ni guantes, ni cintitas, ni todas esas chorradas que tanto les gustan a los "pijos" del esquí. En unos tiempos en los que nevaba mucho en el propio pueblo, la Calle del Esquilo era la pista perfecta para aprender: recta y suavemente empinada. Primero desde casa de la "tía Inés" hasta la de "David el maestro", porque no sabíamos girar, ni frenar. Por eso de allí no pasábamos. La cuesta es suave, pero la velocidad que se cogía al final de la misma era de aupa, y cuando te veías la pared de frente, la única solución era echar el culo al suelo y cerrar los ojos. El problema del material es que la fijaciones eran "fijas", y donde ibas tú iban detrás los esquís. Por eso los golpes y magulladuras eran tan habituales como los de cualquier otra actividad a la que teníamos acostumbrado el cuerpo, así que ni lo notábamos. Pronto aprendimos a girar inclinando el cuerpo y ello nos permitía seguir cuesta abajo, pero, a partir de la casa de Vitoriano, la pista "verde" se convertía en pista "roja", con el consiguiente aumento de velocidad que ello suponía. Cuando te aproximabas a la casa de "La tía Lucía", o acertabas a pegar un buen giro de cadera en el momento oportuno, lo cual te permitía llegar suavemente hasta la plaza, o te estampabas irremisiblemente. Más de uno se quedó "fuera de juego" en estos lances, aunque, evidentemente, nadie se quejaba.

Pero los inventos no acabaron aquí. Faltaba el producto estrella: el trineo. Su autor no podía ser otro que Ernesto el de la Angelita que dotado de una inquietud inventiva, especie de mezcla entre Leonardo da Vinci y el profesor Bacterio, construyó un artilugio genial. Todavía lo recuerdo con sus dos esquís y la plataforma elevada en una armonía perfecta. Podían montar dos personas y se deslizaba por la nieve como una pluma. Sólo tenía un problema, y es que no llevaba freno ni había forma de dirigirlo, así que cuando se acercaba a la casa de David "a toda mecha", había que lanzarse a la piscina o prepararse para morir estampado.

Y en esas que los chavales de Alustante disfrutamos con el esquí de lo lindo. No nos hicimos famosos, ni salimos en la tele como los potentados de turno, pero practicamos el deporte de moda sin gastarnos un duro, con el hotel a pie de pista y en una estación urbana que no le tenía nada que envidiar a la mismísima Baqueira-Beret. Pero no podíamos dejar de soñar con unos esquís de verdad que nos permitieran descender las montañas de Alustante a imagen y semejanza del héroe de Sapporo. ¿Algún día se cumpliría nuestro sueño? Gracias San Antón.



## CARTA ABIERTA A LOS AYUNTAMIENTOS QUE CORRESPONDA

### *Algo huele a quemado*

por Félix Sanz Gómez

**H**ay que hacer algo. No se puede encender fuego, alegremente. Tampoco dejar el monte, años y años, sin limpiar. ¿Qué dice el Estatuto de Autonomía de nuestros montes? ¿Hace alguna mención o dice algo de los pinos? ¿Y de la gente que vive en zonas de pinares y agricultura de montaña?

*El brutal y trágico incendio este verano pasado en nuestra querida provincia de Guadalajara tiene y debe de hacernos recapacitar- como dice Félix- cómo y por qué se produjo. Pero, en una materia tan frágil y sensible, como es el medio ambiente, no basta con palabras, son necesarios hechos.*

*Todos somos conscientes que sin las grandes masas boscosas, no habría una gota de agua en nuestras ciudades. Y todos nos indignamos cuando escuchamos la noticia de otro incendio forestal. La pregunta es: ¿Se está haciendo algo? ¿Es el Alto Tajo, como se ha declarado, de verdad, un espacio "protegido"? Porque habrá que hacer algo, para que no nos lo quemem, ni nos lo cambien.*

"Cuando un monte se quema, algo suyo se quema, señor conde". Frase histórica que popularizó un conocido humorista, allá por los años setenta, en una no menos popular revista de humor satírico. Quizás en aquellos años esta opinión pudo contribuir a que algún tipo desaprensivo, haciéndose pasar por defensor del pueblo, no sin haber leído antes todos los tebeos del Guerrero del Antifaz, se recreara quemando a troche y moche cualquier monte que no le cayera simpático por múltiple razones y ninguna de ella válida. Pero eso, a estas alturas, ya ha quedado trasnochado. Años más adelante, también quizás podría tratarse de ciertos personajes molestos con la recuperación de la fauna y la flora, que al verse sometidos a ciertos requisitos territoriales y no poder campar a su anchas en los "deportes" de campo abierto por los bienvenidos parques naturales, presuntamente, pudieran recurrir al consabido y destructivo cóctel Molotov.

Ahora, en pleno siglo veintiuno, sigue habiendo los mismos desaprensivos, más los nuevos que han florecido: los hay urbanísticos, consumidores de asfalto, ficticios aman-

tes de la naturaleza, caminantes sin pies ni cabeza, los de aquí te pillo y aquí te mato (me refiero a quienes no les importa tirar los residuos en pleno monte)... Cada cual deberíamos ser mucho más responsables, y no aplicar esos maléficos métodos tan a la ligera, pues todos también nos vamos quemando poco a poco; si no el tiempo será testigo.

El brutal y trágico incendio este verano pasado en nuestra querida provincia de Guadalajara tiene y debe de hacernos recapacitar cómo y por qué se produjo. No vamos a entrar por incomprensible que sea -pues este cometido pertenece a más altos estamentos- en valorar los detalles de si hubo o no hubo coordinación entre los distintos responsables que tenían la obligación de no perder vidas humanas y proveer de los máximos medios de extinción. Cada uno responderá ante su conciencia de la forma que crea conveniente, porque ante la ley los ciuda-

danos de a pie tenemos serias dudas.

Quizás habrían de replantearse nuestros legítimos representantes, tanto en Madrid y Toledo, como en cada uno de nuestros democráticos Ayuntamientos de Castilla-La



---

---

---

---

---

---

Mancha, si de verdad están dispuestos a salvaguardar los montes con sus pinares, las dehesas con sus carras-cas y -cómo no- las cañadas con sus diferentes árboles y arbustos. Pero, por el momento, parece que no es así. Hay quien prefirió en algunas épocas no muy lejanas gastarse los dineros para limpiar de cardos un campo de fútbol en Alustante, para practicar ¿qué?; más adelante rehabilitar un defenestrado molino (de a saber qué) donde ya unos de nuestros alustantinos, pregoneros de fiestas y amigo personal, lo decía en su alocución (Es gigante o molino / amigo, lo que se divisa. / Gigante, ¿sin brazos? / "Pué" ser. / Para molino, da risa ). Hoy en día, seguimos con más de lo mismo, parece el cuento de nunca acabar.

Basta con recorrer la zona donde acaba la sierra de Albarracín y comienza el denominado Alto Tajo, para darte cuenta del abandono desmedido que hay en las tupidas pinadas, donde en su suelo crecen, a su libre albedrío, malezas, marañas, estepas, matorrales. Todo esto en

verano es una bomba de relojería, donde solo falta ponerla a la hora que convenga. ¿Por qué nadie toma las medidas oportunas? ¿Tan difícil es crear brigadas de personal experto y buena preparación durante los 365 días del año? Un vigía, con unos prismáticos y un transmisor, o un puñado de estudiantes de buena fe en época estival y nula formación contra incendios, es como una gota de agua en el océano. Recursos tiene la comunidad de Castilla-La Mancha, qué duda cabe, cuando se los gasta en otros menesteres, que ahora están de moda, como es invertir dinero en llámese cursos didácticos, trabajos manuales, programas de turismo, programas de ¿integración y desarrollo?, de los cuales también son necesarios, pero no urgentes. Sin duda alguna están diseñados todos ellos con la mejor voluntad y buena fe, pues sería de mal pensados que fueran para lucro de personas y después engordar las listas del INEM.

Solamente sería mantener una mínima limpieza y conservación del suelo con presupuestos, que jamás

desbancarían a los ya establecidos y a los ya citados para no perjudicar a nadie. ¿O es que nadie entonces querría hacer esos trabajos? Todo en esta vida no se compone en tener contentos a unos cuantos, que al parecer es el lema de la clase política de turno, sino a la mayoría.

Ante situaciones tan dantescas, como las que hemos sufrido, es muy fácil a toro pasado declarar un paraje, donde ya está dejado de la mano de dios, en zona catastrófica, cuando de antemano ya lo es, con la paradoja que puede pasar en cualquier lugar de la comunidad de Castilla-La Mancha. Deseamos, pues, que nuestros democráticos dirigentes, sepan invertir en cosa efectivas y con base de futuro, no tan alegres de bolsillo, y más si es ajeno. Ojalá que las muchas sugerencias que hagamos los humildes paganos, algunas sean aceptadas de buen grado; también nos puede pasar -como a los jubilados- que solo nos dejen jugar a las "cartas".

---

# VOLVER

Constatábamos un domingo cualquiera en la capital levantina, en una de esas reuniones en torno a un trabajo bien hecho, con buenos materiales y fotos aportados por un puñado de gente, cómo era o es Alustante todo el año. Aunque, para ser más exactos, habría que decir cómo es Alustante esos días raros, entre rasos y soleados, con viento, nieve o fríos, en que aparece retratado y fotografiado desde tantos ángulos por alustantinos, de aquí y de acullá, de dentro y de fuera (y entre éstos, de ausencia prolongada o de permanente ida y vuelta), que coordinados y agrupando todas estas fotos, se puede hacer una película, especialmente apta para personas con el trastorno mental de la nostalgia y el cariño de la melancolía.

Y, como no se trata de un montaje, sino una buena idea, refleja cómo también se junta y se transforma un pueblo de escasos habitantes, trabajador, con muy pocos niños y un núcleo nutrido de gente mayor, en una realidad distinta (pero que no deja de ser una realidad) con esos seres clónicos (que somos nosotros), en el que cada uno se parece a su padre o a su madre, pero a su vez es diverso y divertido... porque, al menos en estas fotos y en esos días, todos parecemos sonrientes, zampando y alegres.

Pedro López ha compuesto con fotos de Ordovás, Chus, Diego Sanz, Sagrario y otra mucha gente que dispone de cámara digital, el milagro de hacer una peli con imágenes y fotos fijas.



**Alustante todo el año 2005** es un logro, ese otro calendario de fechas señaladas, en el que un reducido grupo de gente trabaja,

para que todos o, al menos, los que quieran, vivan o vean esa otra realidad. Los días próximos pasados de la primavera sensorial, con sus rogativas y procesiones, los múltiples actos y actividades del verano, los días más relajados del setero (o no) otoñal, la invernada con su final de campanadas y noche vieja, se han convertido en una película que dura casi 90 minutos (si se desea ver todo de un tirón) con una acertada selección musical, que pronto -y a un precio asequible- podréis tener en casa.

Pedro y Sagrario cumplían ese domingo, que vimos las fotos, veintitrés años de casados, que sumados a los de su juvenil noviazgo, representan algo más que la vida de esta nuestra Asociación. Así que nos regalaron una copa de cava, para poder celebrar con ellos tantos años de contacto convivencial, que a alguien se le ocurrió -y pronto lo podréis comprobar- que **este año, se estrenan dos películas en Castilla-La Mancha:** una de alguien más famoso y con diálogos, otra muda (en la que los diálogos los ponemos nosotros). Gracias, Pedro, por hacernos volver.

## LAS PEÑAS DEL SIGLO XXI

por Ernesto Esteban Pérez

Desde los últimos años y coincidiendo con las fiestas patronales, viene produciéndose un fenómeno social que cada vez tiene una mayor incidencia en el desarrollo de las mismas. Como habéis podido imaginar, me refiero a las famosas "Peñas" donde la inmensa mayoría de los jóvenes (y no tan jóvenes) nos lo pasamos a lo grande.

El fenómeno no es nuevo, pues "Peñas" han existido siempre de una u otra manera. No dejan de ser más que una unión más o menos temporal de un grupo de gente con un cierto grado de afinidad que se organizan para conseguir un objetivo fundamentalmente de tipo lúdico-festivo. De ahí que cuando realmente proliferan con mayor intensidad sea coincidiendo con celebraciones festivas y evidentemente con las fiestas patronales. Con el paso del tiempo, y fruto de la evolución de los estados civiles y de las relaciones personales entre sus miembros, unas se consolidan en torno a un "núcleo duro" de amigos, otras sufren importantes reducciones de personal y, las menos, directamente desaparecen.

Personalmente soy un gran defensor del invento, pues no en vano este año vamos a celebrar el vigésimo quinto aniversario de la fundación de nuestra peña y, como se suele decir, esperamos cumplir muchos más. Grandes son las ventajas que reporta el "tener peña": Facilita la reunión de amigos que habitualmente no se ven, fomenta los lazos personales, incorpora nuevas relaciones, crea sentimientos unitarios frente a determinados problemas, ayuda a la integración social, recrea espacios de libertad, "libera" a las madres del problema de comidas y cenas... y además otorga a sus miembros un determinado prestigio social; "tener peña" significa implícitamente que uno está perfectamente integrado en el pueblo y que la diversión la tiene asegurada.

Sin embargo, a la vista del funcionamiento y comportamiento general de las peñas de jóvenes (de edades entre los 12 y los 18 años), así como del tipo y condiciones de los locales donde se reúnen, creo que es conveniente y necesario reflexionar sobre una situación que empieza a dar síntomas y motivos para la preocupación. Negar la evidencia o mirar para otro lado puede resultar cómodo, pero una actitud negligente al respecto, puede acarrear graves consecuencias.

Que el mejor síntoma de "salud" de las nuevas generaciones de jóvenes es su disposición a la rebeldía, lo sabemos y lo celebramos todos. Pobres generaciones las de jóvenes que no se cuestionan el modelo de sociedad que les viene impuesta y no intentan cambiarla. Es una actitud legítima y que cuando es positiva y va acompañada de valores como la libertad y la solidaridad, ha contribuido a lo largo de la historia a la evolución y progreso de las sociedades hacia mayores cotas de modernidad. Por sintetizar, el progreso significa que tú tengas mejor calidad de vida que tus padres, reconociendo su esfuerzo, y que tu misión es conseguir que tus hijos vivan mejor que tú. Pero cuando se quiebra este espíritu o sencillamente como dicen ahora "ni me lo planteo", los primeros síntomas de la enfermedad están servidos.

Resulta desalentador comprobar la escasa o nula participación de estas grandes peñas de jóvenes en la organización



Zona de la barra de una "peña". La supresión de uno solo de los puntales hubiera provocado el hundimiento de la zona de fábrica de piedra que apoya sobre el cargadero

o desarrollo de las actividades socio-culturales o festivas si tienen carácter público u oficial. No va con ellos. Vamos que, por no participar, ni los ves por el baile de la plaza. Pero, ¡qué casualidad!, aparecen como moscas en la charanga cuando, evidentemente, queda ya poca gente. Si les pides ayuda para pintar la plaza de toros se declaran antitaurinos, pero no tienen ningún rubor en comer la carne de toro. Bueno, y de pagar fiestas, ni hablamos.

Hasta aquí casi que es normal a su edad y en los tiempos que corren, pero sin embargo existen otros factores, que, especialmente a los padres, nos deben preocupar.



Interior de la "peña". Mobiliario y decoración vanguardistas

# Colaboraciones

Estas peñas de jóvenes se comportan de forma alarmantemente gregaria, con espíritu de tribu, al amparo protector del grupo, y al margen del resto de la sociedad. Se refugian en cualquier lugar con tal de escapar a la vista y control externo, (y más aún si se trata de familiares directos) e imponen tácitamente la "omertá" con el fin de salvaguardar una total opacidad a sus comportamientos y actuaciones. Quien rompe el pacto de silencio es expulsado automáticamente. Es comprensible que para ellos sea prioritario garantizar un espacio de libertad, pero no a cualquier precio.

Resulta sorprendente que estos nuestros "hijos del bienestar", a quien no les falta ningún capricho, que son sumamente exigentes con su tiempo de ocio y las marcas de ropa (entre otras mil exigencias) se encuentren tan a gusto en un antro al borde de la ruina, pisando sobre estiércol y sentándose cómodamente en unos sillones recogidos de la basura por donde asoman clavos oxidados. Cualquier chabola del Pozo del tío Raimundo seguro que reúne mejores condiciones de seguridad e higiene. ¡ Cuánta exigencia para unas cosas y qué poca para otras!

Pero lo que provoca una fuerte indignación es la inconsciencia e ingenuidad con que corren unos riesgos gravísimos mientras los padres,

en un exceso de confianza (¿o falta de responsabilidad?) estamos a lo nuestro.

La mayoría de estas peñas se ubican en pajares y antiguas cuadras o gallineros situados en las eras, alejadas del núcleo y sin agua potable, ni luz y muchos de ellos a punto de hundirse. En estas condiciones, una triste colilla mal apagada puede provocar la más dolorosa de las tragedias. Pero hay más. Son frecuentes los asaltos de grupos de jóvenes forasteros como el que hace tres años acabó en reyerta. Por no hablar de los "cócteles" que deben consumir, preparados por colegas de colegas, quizás no exentos de mala fé y a los que no podemos tener acceso debido al imperio de la citada "omertá".

Los padres debemos asumir nuestra responsabilidad, pero los poderes públicos (en este caso el ayuntamiento) nos deben ayudar. Es urgente

establecer una regulación para el uso de este tipo de locales. Los locales de las peñas deben reunir unas mínimas condiciones de seguridad, acceso y servicios que garanticen la salubridad, la estabilidad y la evacuación en caso de incendio.

El ayuntamiento no puede permanecer impasible ante un riesgo de tal calibre. Sería imperdonable que tuviéramos que lamentar alguna desgracia por esta causa. El local que reúna las debidas condiciones se autoriza, y al que no se le prohíbe (y si es preciso se impide) la apertura. Así de sencillo. Y todos a disfrutar de las fiestas.



Vista general del patio de la "peña". Obsérvese la semejanza con los jardines de estilo "zen"

## DATE UN GUSTO

El pasado 22 de enero, hicimos entrega del cheque por valor de 300 euros de la rifa "Date un Gusto", a Rosa Cervelló, poseedora de la papeleta 085, que era la terminación del gordo de la lotería de Navidad.

**Rosa Cervelló** es una afamada hornera, vecina de **Estivella (Valencia)** y amiga de Rosa Garrido, que fue quien le entregó el cheque. Estuvo en Alustante, junto con su familia y otros amigos en el puente de Todos los Santos, en una de las casas rurales del pueblo y pudo degustar los exquisitos platos que preparamos en Hontanar, todo a base de setas, con motivo de las Jornadas Micológicas. Allí compró sus papeletas de la rifa que tanta suerte le han dado.

Como agradecimiento a la Asociación, se ha comprometido a volver este año y obsequiarnos con una de sus riquísimas recetas para el día de la degustación de las de las próximas jornadas. Gracias



## Entrevista con

# RAFAEL ALBA GONZALO

## ALCALDE DE ALUSTANTE ENTRE 1962 Y 1966

por Francisco Catalán López

Rafael Alba Gonzalo estuvo en Alustante hace, ya, más de 40 años. Marchó al pueblo con su familia: su esposa Rafaela Jiménez y sus hijos de corta edad, Magdalena y Rafael. Tenía 31 años y unas ganas tremendas de ejercer su profesión de veterinario. Llegaba como propietario después de superar la oposición y de haber trabajado como interino en Tamajón y Santa Cruz de Moya y Moya (Cuenca).

Rafael forma parte de la historia de Alustante no sólo por haber sido un estupendo veterinario, fue también nuestro alcalde desde 1962 a 1966 y su gestión supuso que, a nivel de servicios, en Alustante se cruzara la barrera que separaba la edad media de la modernidad.

Me enteré que Rafael y su esposa Rafaela vivían en la capital de la provincia y que se encontraban bien a través de sus hijos Rafael y Magdalena (gestionan la farmacia Jiménez en Guadalajara). Su amabili-

dad e interés facilitaron la charla que sostuve con su padre, conversación a la que él accedió encantado.

Recordaba a Rafael vagamente, aunque su figura de aquellos años la tenía en la retina a través de las fotografías del "Peco". A pesar del tiempo transcurrido, lo reconocí nada más entrar en la cafetería de Guadalajara donde me esperaba solo, fumándose tranquilamente un cigarrillo. Me comentó que su esposa no le había podido acompañar.

Me encontré con un caballero elegante, de porte impecable, de inmejorable aspecto y tremendamente afable y locuaz. Directo en sus expresiones, sincero en sus manifestaciones y como él me dijo "de los que llaman al pan, pan y al vino, vino". Durante tres horas tuvimos una amena tertulia, en la que Rafael me contó muchas cosas de su vida, de su profesión y de los años que estuvo en Alustante.

### **Sin apenas preguntarle, me habló de su trayectoria vital hasta el momento:**

Nació en Guadalajara hace 78 años en el seno de una familia de seis hermanos, estudió bachiller en el Instituto "Brianda de Mendoza" y la carrera de veterinaria en Madrid. Pudo quedarse en el ejército como veterinario al término de la milicia universitaria, pero la ausencia de vocación y la miseria de salario le hicieron desistir.

Después de ejercer su profesión como interino y de aprobar las oposiciones fue destinado a Alustante en 1958. En 1966 pide la excedencia y vuelve a Guadalajara, durante ese año amplía sus estudios en Madrid y al año siguiente se marcha a trabajar a Sevilla, donde aplica sus conocimientos en el laboratorio de una gran cooperativa, encabezando un equipo de nueve veterinarios.

De Sevilla se trasladó a Barcelona con su familia para trabajar, como director técnico, en "Laboratorios Teberné", empresa ubicada en la población de Cardedeu. En la Ciudad Condal vivió casi tres décadas. En la misma llevó una vida intensa, de trabajo, estudio y preparación. Se suscribió a la mayoría de las mejores revistas profesionales del mundo y viajó por toda Europa, dando conferencias sobre su materia y los descubrimientos realizados sobre la alimentación animal. Manifiesta haberse encontrado feliz en Barcelona y bien tratado por los catalanes. A los 65 años se jubiló y regresó con su esposa a Guadalajara hace ya trece años. En Barcelona vive su hijo Alberto, el menor de sus tres hijos, y que nació cuando residían en Alustante.

Expresa que la vida lo ha tratado



Rafael Alba Gonzalo charlando con Paco

---

---

---

---

---

---

bien, pero que para ello hay que poner cada uno de su parte, considera que entre el 30 y el 40 por ciento, es suerte.

**Cuando el diálogo nos lleva a Alustante, le pregunto sobre su trabajo profesional en el pueblo.**

Me expresa que trabajó mucho y con intensidad. Atendía los animales de Alustante y los de Alcoroches, Piqueras y Motos, poblaciones a las que se desplazaba con un SEAT 1500 de su propiedad. Operaba también animales que le llevaban de otras poblaciones de la zona: En Alustante, los de muchos pueblos de Teruel y en Alcoroches, los de Orea y Checa, principalmente.

Cuenta que sustituía con frecuencia al veterinario de Bronchales y que el alcalde de Orihuela le ofertó quedarse en esta población a cambio de un estupendo salario.

**Encaramos, en la conversación, su nombramiento como alcalde de Alustante**

Atilano García, el alcalde, había presentado su dimisión ya en 1961, apenas iba por el Ayuntamiento y, lógicamente, en el pueblo se debía recomponer el gobierno municipal.

Llevaban Rafael Alba y su familia viviendo tres años ya en Alustante y lejos de sus expectativas y de sus deseos era la de ser alcalde. Como anécdota y premonición recuerda que Santiago Paracuellos le había

dicho “Usted tenía que ser el alcalde de Alustante”. A finales de 1961 acude un día al Gobierno Civil a donde se le había citado, lo recibe el secretario del Gobernador Luis Rojo (años más tarde Gobernador Civil con UCD en Teruel y Logroño) y le comunica, sin más, **que lo iban a nombrar alcalde de Alustante.** Un tanto perplejo, Rafael le responde, tratando de eludir el nombramiento, que llevaba cuatro días en el pueblo y que vivía de su profesión. No admitieron razón alguna, el 17 de febrero de 1962 toma posesión en sesión extraordinaria. Tiene el cometido también de representar al Gobierno Civil en la toma de posesión de los alcaldes de otras poblaciones de Molina. Cree, Rafael, que este fue el principal motivo de su nombramiento.

**En la tertulia y cuando responde a sus años como alcalde,**

cuenta que nada más iniciar el mandato una persona en el pueblo le dijo que nadie le agradecería su trabajo como alcalde y que para ello lo había ilustrado con el siguiente refrán: “Ni des consejo al viejo, ni hagas bien por el concejo”. Como sentimiento me manifiesta que tiene la sensación de que no se valoró su trabajo al frente de la corporación municipal.

Para evitar problemas y dejar claras las competencias de cada uno, lo primero que hizo, sin ningún tipo de

enfado, es manifestar al secretario “que él era el alcalde”.

En lo tocante al dinero, lo condujo todo estrictamente y con rigor, llevando con independencia a la oficial, su propia contabilidad en un libro que conserva y que tuvo la oportunidad de ojear.

Se marchó del pueblo en octubre de 1966 después de haber pedido la excedencia en su destino como veterinario del ministerio de agricultura y, lógicamente, tras dimitir como alcalde. Me contó que el que su hija Magdalena estuviera interna estudiando en “las Anas” de Guadalajara y su hijo Rafael en la “SAFA” de Sigüenza fue la razón más importante en su decisión de dejar el pueblo.

**Le aseguro que, en mi opinión y la de muchos alustantinos, la obra de conducción del agua a las casas y el establecimiento de la red de alcantarillado**

había sido una de las más importantes y con mayor trascendencia acometidas en Alustante a lo largo de su historia como pueblo y le pido que me hable sobre la misma.

Me pregunta que si continuaba nevando tanto en Alustante y haciendo tanto frío. Como vivía al lado de la Fuente del Capricho, le producía inquietud cuando observaba el frío que pasaban las mujeres que, con tremendas nevadas, iban a por agua a la fuente con los cubos de cinc para acarrearla a sus casas y dársela a los animales que criaban.

Pensó “que ya que era alcalde tenía que hacer algo para resolver este problema”

Este fue el motivo por el que se propuso llevar el agua a cada una de las viviendas de Alustante. Sin embargo el proyecto era de difícil consecución pues el Ayuntamiento no tenía ni un duro.

Se presentó en Guadalajara, sin que nadie del Ayuntamiento supiera nada, y habló con el Presidente de la Diputación Provincial. Este sólo le ofreció la gratuidad del proyecto, pero no la subvención de la obra, así que se fue a hablar con el Gobernador Civil, se “lo metió en el bolsillo” y logró la subvención, no sin antes pasar por varias dificultades.



Rafael Alba posa para nuestra revista

La obra salió en el Boletín y quedó desierta, nadie pujó por ella, en opinión de Rafael "Por la distancia entre Alustante y Guadalajara", principalmente.

Aconsejado por la Diputación habló con un contratista que accedió a realizarla, si bien le pidió que se le fuera pagando cada vez que los ingenieros hicieran las certificaciones parciales de la obra.

Me cuenta que se tardó en concluir la obra catorce meses, cuando estaba proyectada para seis. El retraso lo ocasionaron dos circunstancias: El suelo de roca pura de la mayoría de las calles y la tardanza de los inspectores en hacer las revisiones periódicas (como anécdota me cuenta que se les estimulaba regalándoles un jamón cada vez que iban a Alustante).

Comenta que en el pueblo se quejaban porque las calles llevaban mucho tiempo levantadas. Uno de los más quejicones fue el Tío Catalán, el de la tienda de la Plaza.

**Hablamos de la despoblación de los pueblos, de la emigración que se estaba produciendo en los años que él estuvo en Alustante y de la ausencia de trabajo como factor principal.** Sobre este tema, Rafael me confiesa que él estuvo a punto de lograr para Alustante una inversión importante que hubiera supuesto la creación entre 50 y 60 puestos de trabajo. Cuenta que en el Ministerio de Agricultura, en donde tenía buenos amigos, le ofertaron la instalación en Alustante de una granja de visones (30.000) y cuya función fundamental, dadas las características climáticas del pueblo, hubiera sido el tratamiento de las pieles. Tenía, incluso, elegido el lugar: " a la izquierda de la carretera de Alustante a Alcoroches donde el Ayuntamiento tenía suelo suficiente", es decir, donde está el actual polígono con las naves.

Otras iniciativas suyas para crear empleo también se frustraron. Es el caso de la propuesta que realizó a los Ayuntamientos de Alcoroches, Checa y Orea para vallar junto a Alustante los respectivos términos y criar vacas.

**Sobre otros proyectos de su periodo como alcalde** conserva recuerdos más vagos. Se acuerda que pretendía que las nuevas escuelas se hicieran en las Eras (ignoraba que allí se hicieron algún año más tarde), que acometieron el arreglo del alumbrado y que en el tema sanitario estuvo gestionando el servicio de un helicóptero para las urgencias de la zona. Me expresa su disgusto cuando se enteró que se había perdido el médico de cabecera en Alustante.

**De las Fiestas Patronales** y a pregunta mía, responde que un año no hubo toros, porque no había dinero y el Presidente de la Diputación se lo pidió, concretamente le dijo "este año, ¿no se te ocurrirá comprar toros y no pagar las inspecciones?".

**Sobre las personas de Alustante,** comenta que se llevaba muy bien con Cándido Izquierdo, María, su esposa, y con el matrimonio de Luis Sebastián y Paquita, los boticarios. Me manifiesta su afecto por Ismael Lorente (era el teniente alcalde) y Milagros. Recuerda a D. Anselmo, el cura; a José Borrás Barés, el médico; a Plácido Malo, el secretario; a "Pitite", el alguacil; a Fabriciano, el de la serradora; a los hermanos Pérez; a Feliciano, el Anchavida ...

**Me contó anécdotas** como la de Juan Pérez (Roñetas) cuando salió corriendo, cuan campeón mundial de 100 metros, al caerse a la plaza desde la barrera en plena lidia de toros en las fiestas de 1963, aunque "se iba a "tomar las aguas" todos los años y se quejaba de las piernas con cierta frecuencia" o como D. Anselmo le confiaba cantidades pequeñas de dinero para que se las ingresara en Molina, pues aunque el secretario llevaba la Caja de Ahorros, no quería que se enteraran en Alustante.

**Del resto de poblaciones,** me dice que siempre estuvo a gusto en Alcoroches y que era el pueblo con más progreso. Recuerda especialmente a los Melas; al tío Félix, el Molinero; al Bar de la Pequeña y a un señor bajito y enjuto que siempre le preguntaba "si quería que le contara lo suyo"; se trataba del tío Barrachina y lo suyo era que había vendido la hacienda, la heredó otra vez y la volvió a vender.

Salimos de la cafetería, mire el reloj y comprobé que habían transcurrido tres "cortas" horas, el tiempo se me había pasado "volando". Nos dimos un pequeño paseo, nos despedimos y encaré la calle con la sensación de que iniciaba un nuevo trimestre en la SAFA.



Subida de la Soledad

---

---

---

---

---

---

---

---

# ALUSTANTE *un siglo de escuela*

(CUARTA PARTE)

D. EMILIO JARA CARRALERO

por Francisco Catalán López

Detener el tiempo en este maestro, es rememorar 14 años esenciales para la instrucción pública de Alustante y reconocer la labor de un gran profesional de la enseñanza. Su sabiduría, preparación, profesionalidad y entusiasmo hicieron que la mayoría de los alustantinos que él formó finalizaran el ciclo escolar con un gran nivel, que muchos recuperaran el tiempo perdido en sus clases de adultos y que otros superaran las pruebas de bachillerato y magisterio, gracias a las clases particulares por él impartidas.

D. Emilio llegó a Alustante de rebote, desterrado por tres años, castigado por ser maestro y demócrata. Nada más y nada menos.

Este gran maestro nacido en 1895 en Aldea del Rey (Ciudad Real) era el titular de la escuela graduada de los niños mayores del pueblo alcarreño de Auñón cuando el 18 de julio de 1936 se sublevó parte del ejército, dando un golpe de estado e iniciándose la Guerra Civil. Había tomado posesión en noviembre de 1931. Hasta esa fecha estuvo como maestro interino en Galicia y, desde que en 1923 superara las oposiciones, un curso como propietario provisional en Milmarcos y cinco en Fuentelsaz del Campo.

Era, D. Emilio, un demócrata dedicado plenamente a su familia y a la escuela. Estaba a gusto con la República, no militaba en ningún partido ni sindicato y guardaba, como católico, los preceptos religiosos ordinarios, como era la asistencia a misa los días de fiesta. Actuaba, pues, como muchos españoles, incluidos los no practicantes y afiliados, con normalidad. Sin embargo había algo en lo que destacaba: Era un estupendo maestro. Se dedicaba en cuerpo y alma a la docencia, su meta estaba en aumentar los niveles de formación de los niños que tenía a su cargo. Para ello actuaba con absoluta profesionalidad, dedicación y sabiduría. Era un maestro innovador tanto en las formas como en el fondo. Su método para atender con eficacia a sus numerosos alumnos, formando dos grupos generales, la habilidosa distribución del tiempo y la sustitución de los tradicionales exámenes por evaluaciones continuas y formativas, que iba recogiendo en carpetas individuales junto al material escolar que al final de curso exponía, le valieron dos votos de gracia, uno en 1932 y otro en 1935. D. Gabriel Pancorbo, inspector de primera enseñanza, después de haberlo visitado en su escuela, le describió textualmente de la siguiente manera: "El Sr. Jara es un maestro joven, inteligente, culto y de fervorosa vocación profesional"

## LA GUERRA.

Auñón, como todos los pueblos de la Alcarria, resistió a las tropas rebeldes los tres años de guerra, cayó del lado faccioso cuando capituló la República en 1939. Durante estos tres largos cursos D. Emilio continuó dando clase con la misma profesionalidad y dedicación que le caracterizaba. Estaba atento a los acontecimientos y preocupado por su evolución.

Como muchos de los maestros que les toca ejercer en zona republicana, en plena guerra civil se afilió a UGT. Él se inscribe en dos Federaciones del Sindicato, el 3 de octubre de 1936 a la de Enseñanza (FETE) y el 16 a la de Trabajadores de la Tierra (FTT).

Después de que fracasara el "levantamiento" en este pueblo alcarreño, se constituye el Comité Local. D. Emilio no ostenta cargo alguno y su implicación sindical es la de un simple afiliado, como prueba, que siendo el único propietario, fuera elegido Delegado del Sindicato en el pueblo el maestro provisional D. José Garbisu Rodríguez, procedente de las zonas de guerra. Durante estos tres años de contienda civil pide cuidar una hija de un soldado republicano y organiza una suscripción escolar y pública para recoger ropa y dinero destinado a los milicianos que luchaban en el frente. Cuando por el Artículo. 2º del Decreto de 27 de septiembre de 1936, tiene que realizar la declaración de lealtad a la República declara que la garantía de su lealtad la hace **"con mi labor en la Escuela y fuera de ella y con los informes de las autoridades locales y grupo sindical que acompaña"**.

D. Emilio se aleja de los extremismos propios derivados de la confrontación fratricida, por eso no es de extrañar que durante muchos meses dé de comer al hijo de un vecino de Auñón encarcelado por los republicanos; que guardara en su



El maestro D. Emilio Jara y la maestra Dña. Lourdes con las colmenas de las escuelas en 1954.

casa el Cristo de Velásquez y las láminas de Historia Sagrada, insignias que el Comité Local había ordenado retirar de la escuela; o que, como presidente del Consejo Local de Primera Enseñanza, no suprimiera como fiesta local el 8 de diciembre, haciendo, de esta manera, caso omiso a las instrucciones de la Junta Provincial.

En el mes de marzo de 1939 capitula la República, los últimos reductos republicanos son ocupados por el ejército franquista, la Guadalajara resistente cae. Muchos españoles se exilian, otros se esconden, la mayoría piensa que nada debe temer y se queda. Se equivocaron. D. Emilio, confiado, aunque inquieto, continúa dando sus clases cuando entra el ejército en Auñón. **El 29 de marzo es detenido y conducido a la cárcel de Guadalajara.** Alguien lo había señalado. Se iniciaban las delaciones y venganzas. D. Emilio en su pliego de descargos declara textualmente desde la cárcel **"...esta situación me la ha traído la cruel venganza y malquerer de una persona".**



## LA DEPURACIÓN:

- 1° Orientar la enseñanza en sentido izquierdista.
- 2° Con pretexto de la enseñanza laica atacar las ideas de Religión, Patria y Moral.
- 3° Orientar la educación cívica en sentido marxista.
- 4° No cumplir los deberes religiosos.
- 5° Hacer propaganda a favor de las izquierdas.

Estas son las imputaciones que la Comisión Depuradora de Guadalajara hace a D. Emilio. Cinco acusaciones basadas en las respuestas que del **cuestionario** remitido por esta comisión, realizan diferentes instituciones y particulares, como la Corporación Municipal, el Jefe Local del Movimiento, el Jefe de Falange y algunas personas de probada simpatía con el nuevo Régimen.

En respuesta a las diecisiete preguntas formuladas para investigar su conducta profesional, particular y social, los seis encuestados acusan a D. Emilio de orientar la enseñanza en sentido izquierdista y marxista; de tener simpatías por la izquierda desde 1934 y de que su conducta había sido mala después del pronunciamiento militar, pues es a partir de ese momento cuando se acentúa su izquierdismo, llevándole a realizar propaganda marxista (correcto propagandista de izquierdas, responde uno de ellos), a hablar en la Casa del Pueblo y a afiliarse a F.E.T.E.-U.G.T.

Casi todos reconocen que el maestro no había hecho propaganda electoral en las elecciones de febrero de 1936 y, en cuanto a su religiosidad, el Ayuntamiento y el Jefe de Falange la consideran aceptable, mientras que dos particulares manifiestan que atacaba a la religión. Ninguno le acusa de realizar actos moralmente reprochables.

Cuando juzgan la labor con los niños, no hay ningún resquicio para la interpretación, la respuesta, por lo tanto, es unánime, clara y contundente: **como maestro es bueno y trabaja con interés.**

Fue el Ayuntamiento de Auñón el más benigno con D. Emilio; el Jefe de la Falange y varios particulares se mostraron muy desfavorables en sus respuestas.

**El pliego de descargos** que D. Emilio realiza desde la cárcel con fechas del 27 y 28 de octubre es sumamente interesante. En su defensa combina los argumentos basados en la realidad de los hechos con la autoafirmación católica, imprescindible para tener alguna posibilidad de quedar absuelto, y con su negativa a cualquier connivencia con las distintas concepciones ideológicas de la izquierda.

Apoyándose en su trabajo en la escuela, se libra de ser expulsado del cuerpo o, como mal menor, desterrado fuera de la provincia. Los tres primeros cargos (**Orientar la enseñanza en sentido izquierdista, atacar las ideas de Religión, Patria y Moral y orientar la educación cívica en sentido marxista**) los desmonta con un argumento sencillo y con pruebas contundentes. Transcrito textualmente, D. Emilio contesta: **La mejor prueba de que no es verdad el cargo que se me hace de orientar la Enseñanza en sentido izquierdista se puede encontrar en más de trescientos cuadernos que al ser detenido, tan injustamente, quedaron en la clase y en los cuales se puede ver mi labor profesional durante el curso de 1937 a 1938 y de 1938 al 29 de marzo de 1939, sin que en ellos se pueda encontrar ni un solo detalle de izquierdismo, pues siendo, no de ahora, sino de siempre, por educación y convicción, católico practico, mi conciencia no me permite proceder como se me acusa. Esa comisión puede ordenar la recogida de esos cuadernos para comprobar mi afirmación, pues yo los he querido recuperar para presentarlos al Sr. Juez y no lo he conseguido. De cuál ha sido mi labor en ese sentido pueden informar los Inspectores Don Gabriel Pancorbo y Dña. Tomasa Prosa.**

Afirma que como guía de sus programaciones de clase había utilizado los textos de Azcárraga, Solana y Escuela en Acción, ninguno de ellos sospechoso de contenidos y filosofía marxista.

Según sus propias palabras, "para probar mi proceder religioso, político y profesional por los diferentes sitios que he pasado presento diferentes **avales** que **afirman de una manera rotunda que soy católico y como tal, hombre de derechas.** Efectivamente, sus paisanos de Aldea del Rey se vuelcan en su defensa: José Alañón y Jacinto Reyero, alcalde y

Jefe Local de Falange, certifican que tanto D. Emilio como su familia eran católicos practicantes, de derechas, defensores del Movimiento Nacional y de conducta intachable; lo mismo hacen D. Manuel Fernández, sacerdote de la parroquia de S. Jorge de esta localidad; D. Zoilo López, paisano suyo y cura de Villahermosa (C. Real); D. Félix Alañón de la unión sacerdotal de Madrid y Ángel Alañón, canónigo de la catedral de León. Recibe avales, asimismo, de Fuentelsaz del Campo y de Milmarcos, poblaciones donde había ejercido con anterioridad.

Menciona, en su descargo, su proceder en cuanto al respeto de los signos católicos de la escuela y la práctica de la caridad cristiana.

En cuanto a la acusación de **no cumplir sus deberes religiosos**, D. Emilio afirma que **"hasta el mismo día de empezar la guerra no he faltado a misa y fiestas religiosas..."** y como testimonios apela a los que pueden dar D. Modesto Cortés y D. Aquilino, párrocos de Auñón, y a "los de cualquier persona del pueblo que tenga conciencia y sea cristiana de corazón". No debieron parecerle convincentes las pruebas presentadas y los argumentos utilizados como descargo a esta imputación y muy inquieto e intranquilo debió quedar, pues al día siguiente en otro escrito para la Comisión, realiza el siguiente desesperado juramento: **"juro por Dios y ante Dios y por mi honor de caballero católico, teniendo muy presente lo que para un cristiano significa un juramento, que no soy ni he sido marxista (me son desconocidos sus principios) y es más, no lo he querido parecer; que mi labor profesional y ciudadana ha estado basada en los más sanos principios de moral cristiana y que por nada del mundo hubiera cargado mi conciencia con la enorme responsabilidad moral de inculcar en el corazón de los niños a mi confiados, doctrinas criminales y demoledoras..."**

**Niega haber realizado propaganda a favor de la izquierda.** Afirmaba que era imposible, pues él no comulgaba con esas ideas y que su afiliación a UGT era irrelevante, ya que no había ostentado cargo o representación alguna. Reconoce que intervino en un acto público en el XX aniversario comunista, pero que fue bajo la imposición del Sindicato y del Comité de la FETE y que lejos de hablar de la guerra y hacer propaganda de izquierdas había hablado sobre "ventajas de la cultura y el interés que se debe poner para desterrar el analfabetismo"

Tragado tenía D. Emilio que a sus 44 años de edad podía perder la carrera. Hace un último esfuerzo para evitarlo, por eso el pliego de descargos lo finaliza con la siguiente frase: **"Podré perder mi carrera, hecha a costa de grandes sacrificios, pero lo que no quiero es que sobre mi pese el perderla por mal cristiano y mal patriota. Contra esto se levanta mi atormentado espíritu y pido a Dios y a su Santísima Madre la Virgen del Perpetuo Socorro que ilumine la conciencia de esa comisión para que vea claro la verdad de mi caso y se demuestre la falsedad de esas denuncias.**

### LA SENTENCIA:

Con los argumentos empleados por D. Emilio en el pliego de descargos y las pruebas que aporta, son desmontadas las tres primeras imputaciones, todas ellas referidas a la orientación izquierdista, marxista y antirreligiosa que supuestamente daba D. Emilio a los niños en su acción pedagógica. Sin embargo, es condenado por la cuarta y quinta acusación referidas al incumplimiento de sus deberes religiosos y al de haber realizado propaganda de izquierdas, ya que son rechazados los documentos presentados (avales) **"por haber sido extendidos en otra localidad"** (Nadie de Auñón avaló a D. Emilio en su defensa).

La Comisión Depuradora de Guadalajara emite con fecha del 4 de diciembre de 1939 la siguiente sanción para D. Emilio:

**Suspensión de empleo y sueldo por dos años.**

**Traslado forzoso dentro de la provincia durante tres años.**

**Inhabilitación de cargos**

El 16 de octubre de 1940 se le nombra maestro propietario de la escuela de niños número 2 de Alustante en cumplimiento de la sanción depurativa. Sin embargo, hasta el 11 de abril de 1942 no pudo tomar posesión.

### LA REVISIÓN:

Sale de la cárcel y se refugia en su pueblo natal. Desde Aldea del Rey, con fecha de dos de octubre de 1941, D. Emilio solicita a la **Comisión Dictaminadora del Ministerio de Educación Nacional la revisión de su expediente y la total rehabilitación en su carrera.** Presenta el aval del Delegado Local de Información e Investigación de su pueblo. En el escrito este Jefe Local de la Falange certifica que D. Emilio siempre había mantenido una conducta de buen católico, de derechas, conforme con los principios y normas del "Salvador Movimiento Nacional Sindicalista" y sin ningún acto conocido en contra de la "Causa".

De nada le sirvió a D. Emilio esta solicitud de rehabilitación: Con fecha de octubre de 1942 la Comisión Dictaminadora del Ministerio de Educación deniega el recurso con el argumento de que el aval presentado no "desmentía" los cargos por los que se le había sancionado.

COMISION DEPURADORA DE GUADALAJARA

CUESTIONARIO

A) CONDUCTA PROFESIONAL:

1. ¿Alguno de los niños del establecimiento ha estado impetuoso? *Si*
2. ¿Con motivo de la enseñanza ha causado el Maestro los días de fiesta, fiestas, etc.? *Si*
3. ¿Alguno de los niños ha estado en malos términos con sus padres o tutores? *Si*
4. ¿Alguno de los niños ha estado en malos términos con sus compañeros? *Si*
5. ¿Alguno de los niños ha estado en malos términos con sus superiores? *Si*
6. ¿Cual es el juicio general de los niños del establecimiento? *Los niños son buenos y obedientes.*
7. ¿Cual es el juicio general de los padres de los niños del establecimiento? *Los padres son buenos y obedientes.*

B) CONDUCTA PARTICULAR:

1. ¿El Maestro y sus familiares siguen una conducta acorde con los principios, dogmas, etc. de la religión? *Si*
2. ¿El Maestro y sus familiares siguen una conducta acorde con los principios, dogmas, etc. de la moral? *Si*
3. ¿El Maestro y sus familiares siguen una conducta acorde con los principios, dogmas, etc. de la patria? *Si*
4. ¿El Maestro y sus familiares siguen una conducta acorde con los principios, dogmas, etc. de la raza? *Si*

C) CONDUCTA SOCIAL:

1. ¿El Maestro y sus familiares siguen una conducta acorde con los principios, dogmas, etc. de la moral? *Si*
2. ¿El Maestro y sus familiares siguen una conducta acorde con los principios, dogmas, etc. de la patria? *Si*
3. ¿El Maestro y sus familiares siguen una conducta acorde con los principios, dogmas, etc. de la raza? *Si*
4. ¿El Maestro y sus familiares siguen una conducta acorde con los principios, dogmas, etc. de la religión? *Si*
5. ¿El Maestro y sus familiares siguen una conducta acorde con los principios, dogmas, etc. de la moral? *Si*
6. ¿El Maestro y sus familiares siguen una conducta acorde con los principios, dogmas, etc. de la patria? *Si*
7. ¿El Maestro y sus familiares siguen una conducta acorde con los principios, dogmas, etc. de la raza? *Si*
8. ¿El Maestro y sus familiares siguen una conducta acorde con los principios, dogmas, etc. de la religión? *Si*

## ALUSTANTE:

Las injusticias no hicieron mella en la profesionalidad de D. Emilio. Más bien todo lo contrario, deseoso de olvidar la pesadilla de la cárcel y de la depuración, con 47 años de edad reinició su actividad docente en Alustante con absoluta dedicación y profesionalidad.

Encontró a los niños de su escuela con un nivel educativo deplorable y, por consiguiente, con la necesidad de una actuación educativa recuperadora. Evitar el rechazo a la escuela, infundir la necesidad de aprender y recuperar la autoestima de los niños fue su primera tarea. El objetivo de elevar el nivel formativo y cultural de sus alumnos lo inició también desde el primer momento.

Su escuela estaba diezmada, la miseria y la necesidad habían puesto a trabajar a muchos niños. D. Emilio emprendió una lucha sin cuartel en contra del absentismo escolar en cuanto tomó posesión. Sus primeros alumnos fueron los de la generación de Francisco Lahoz, Urbano Casas, Julián Izquierdo, Herminio Abril, Domingo Verdoy, Benedicto Sanz, Jesús Lorente, Pedro Lahoz, Juan José Ruiz y Vicente Fernández. Pronto inició la preparación para la carrera de magisterio a David Verdoy y a su hija Catalina Jara. Otros como Pepe Amor, Francisco Mansilla o Alberto Berges asistían a sus clases de bachillerato.

La actividad educativa fue frenética. Para hacerse una idea de esta intensidad educativa, nada mejor que narrar la actividad de D. Emilio en **un día cualquiera**: iniciaba la jornada sobre las nueve y, prácticamente, ya no paraba hasta las diez de la noche: sus clases ordinarias, las de Adultos, las particulares, las de iniciación profesional, la redacción de proyectos etc. No descansaba. Su única actividad de relajamiento consistía en la partidita de cartas después de comer.

Los hijos de muchas familias todavía no finalizaban su ciclo escolar a causa de la precariedad económica. En 1949 el absentismo escolar continuaba alto. Sólo el 40 % de los alumnos asistía a la escuela con cierta regularidad, tal como lo comunica D. Emilio en escrito a la alcaldía, con el fin de que se ataje. Pertenecen a esta orlada escolar alumnos como Arsenio Izquierdo, Eliseo Sanz, Wenceslao Verdoy, David Catalán, Alfredo Verdoy, Alfonso Martínez, Elías Benito, Amalio Lafuente, Esteban Lorente, Félix Paracuellos, Jesús Espinosa, Lorenzo Abril y así, hasta veintinueve.

**El estado de guerra** se había levantado en 1948. Hasta ese año D. Emilio estuvo "atado de pies y manos" a causa del marcate que sobre los maestros expedientados realizaba la Dictadura. Seis años de profesión en Alustante, seis cursos de trabajo efectivo, silencioso, en precario, difíciles. Periodo de elaboración de proyectos. Atilano García es el nuevo alcalde. D. Emilio saca del laboratorio sus proyectos educativos y la nueva corporación municipal los apoya decididamente. A pesar de las dificultades, se inicia uno de los periodos más fructíferos para la enseñanza en Alustante.

## SUS CREACIONES:

**La Mutualidad y el Coto Escolar.** Se crean en 1.948. La Mutualidad con el nombre de "**Santa Teresita**". Para lograr ambos objetivos, D. Emilio demuestra ante la Inspección sus ventajas educativas y apela al espíritu de solidaridad; así mismo se apoya en el Ayuntamiento de Alustante, el cual emite un informe favorable y acuerda aportar las primeras imposiciones en la cartilla de la mutualidad de cada uno de los alumnos.

El **coto escolar** contaba con el siguiente material escolar:

Nº	MATERIAL	Nº	MATERIAL
5	COLMENAS POBLADAS	1	TIJERA DE PODAR
10	COLMENAS CON CUADROS	3	AZADAS
2	CARETAS	2	BARRAS
1	AHUMADOR	1	DESTORNILLADOR
1	EXTRACTOR	2	CUADROS SEPARADORES
1	MARTILLO	2	TENAJAS PARA MIEL
4	CUBOS	100	ESPACIADORES PARA CUADROS
7	OVEJAS	1	ESPUELA PARA FIJAR CERA

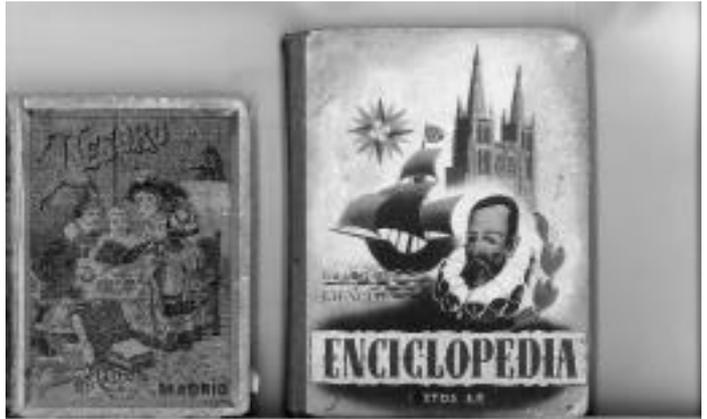
**El comedor escolar.** Lo crea en febrero de 1.954. Inicia su actividad el día 2 del mismo mes con 31 niños y niñas pertenecientes a las cuatro escuelas y con **Sira Aspas** como cocinera, trabajo que realizó con esmero y dedicación durante los años en los que el comedor estuvo abierto.

La consecución de este objetivo no fue nada fácil ni inmediato. La tarea de convencer a las autoridades educativas provinciales se había iniciado seis años antes. D. Emilio debía estar muy atento para cobrar las 4.000 pts de subvención, pues la Delegación no siempre estaba presta (escrito a la inspección el 21/01/1.955); a veces tenía que amenazar con cerrar el comedor por falta de financiación (febrero del 55). El material del comedor estaba formado por tres mesas largas y una corta, cuatro bancos largos y cuatro cortos, dos ollas, dos espumaderas y dos cubos cilíndricos para la leche.

**La escuela de párvulos.** La insistencia de D. Emilio para que se creara la escuela de párvulos se remonta al inicio de su toma de posesión. Esta escuela se crea por orden del 31 de marzo de 1.949. Sin embargo hasta el 14 de marzo de 1.955 no se abre. D. Emilio logra que el Ayuntamiento se comprometa, en primer lugar, a solicitarla, y después a realizar las obras de



adaptación necesarias y bajo su supervisión. Con fecha del 1 de julio de 1954 lo pone en conocimiento de la inspectora Dña Martina Echarri a la que solicita la documentación para poderla abrir a principio de curso. Es en diciembre de 1954 cuando la mencionada inspectora se reúne con D. Emilio; el teniente alcalde, Francisco Pérez; el médico Carlos González y el albañil, Rufino Martínez y da el visto bueno a su apertura, después de comprobar los informes favorables que de los aspectos de habitabilidad, sanitario y pedagógico realizan los especialistas allí reunidos.



**Iniciación profesional agrícola.** Se crea el 8 de octubre de 1.954. D.

Emilio comunica a la inspectora que se habían iniciado ya las clases con una matrícula de 24 alumnos en horario de 5 y ? a 8 y ? de la tarde. Antes, D. Emilio había solicitado reiteradamente esta iniciación profesional a la Delegación de Educación. Recibió la autorización, la financiación y el material después de presentar el proyecto y de ser perseverante. Aun así, para cobrar estas clases tenía que insistir a menudo a la Delegación Provincial (17-06-1955). El material utilizado para impartir esta enseñanza fue el siguiente:

PRENSA PARA VINO	DESTERRADORA DE DISCOS
PRENSA PARA QUESO	GRADA
MOLINO DE ACEITE	ARADO ROMANO
MOLINO PARA YESO	ARADO VERTEDERA
COLMENA MOVILISTA	ARADO DOBLE VERTEDERA
CARTÓN CON DIVERSAS HERRAMIENTAS DE MANO	CRIBÓN PARA TRIGO
CABESTANTE	GRÚA MÓVIL
TORNO	

**Biblioteca.** D. Emilio logró crear una biblioteca circulante con 333 libros. Le puso el nombre de "Luis Vives". El inventario de libros con sus títulos lo envió a la Delegación de Guadalajara cuando se marchó de Alustante a otro destino. Estos libros se pueden clasificar de la siguiente manera:

**BIOGRAFÍAS DE GRANDES GUERREROS**

Alejandro, el Magno; Jaime, el Conquistador; Pedro Alvarado; Gengiskan, etc

**CUENTOS PARA NIÑOS**

Fabulario infantil, las Siete hadas, Cuentos vivos, Cuentos infantiles de Schud y Perault, Cuentos españoles para mi (16 tomos), cuentos de Anderssen

**RELIGIOSOS**

S. Francisco Javier, Santiago Apóstol, Santa Teresa de Jesús, 7 tomos del padre Manjón, 5 tomos del año cristiano etc

**DE VIAJES**

12 tomos de Viajar de J. Onieva, África, Viajando por España, etc

**DE EXALTACIÓN PATRIA**

Tú eres de los nuestros, El general Primo de Rivera, El movimiento nacional, Franco, El Caudillo en Cataluña, Discurso de Franco, Misión universal de España, Horizontes, Amanecer, Espejo y gloria de España, etc.

**DE DIVULGACIÓN**

Análisis gramatical, el petróleo y los carburantes, Aritmética y geometría, aves insectívoras, Sorolla, los meteoros, la taquigrafía, los animales microscópicos, el mundo acuático, lo que proporcionan los animales, los minerales, etc.

## DE ORIENTACIÓN PEDAGÓGICO-PATRIÓTICA DEL MAESTRO

La escuela y la patria, la maestra normal, Escuela en acción, etc

## LEYENDAS PATRIAS

Covadonga I y II, S. Francisco Javier, Episodios nacionales etc

**La ayuda americana.** En 1.955 los EE.UU. se deciden a ayudar a la España de Franco, después de haber logrado un acuerdo por el que se establecían bases americanas en nuestro país. Parte de esta ayuda es alimenticia y va dirigida a la población escolar en forma de leche en polvo y queso; lo distribuye Cáritas. D. Emilio en su afán de ayudar al pueblo lo solicita a la Delegación en carta de 23-1-1955. Lo logra al poco tiempo.

**El proyecto frustrado de las viviendas para maestros.** D. Emilio convence al Ayuntamiento de Alustante sobre la necesidad de construir cuatro casas habitación para los maestros. Argumenta que ayudaría a dar estabilidad a la escuela, pues los maestros destinados en las mismas se quedarían durante más tiempo en Alustante. El Ayuntamiento accede, hace la solicitud e incluso remite el proyecto que había hecho el arquitecto Antonio Batlle por 7.700 pesetas. No contestan. Vuelve a insistir D. Emilio en el mes de julio de 1.954. La Administración va dando largas.

Las viviendas se hubieran construido en la Plaza del Dr. Vicente al lado izquierdo de la carretera en dirección Teruel en dos casas de dos plantas cada una y a ambos lados de la existente (tío Calixto). Constaba cada una de recibidor, tres dormitorios, comedor, cocina y retrete.

El mobiliario con el que contaba D. Emilio en su escuela era más bien limitado y escaso. Para darnos una idea de la precariedad de esos años de la postguerra, nada mejor que relacionar el que figuraba en el inventario en 1956:

1 mesa y sillón del profesor	1 bandera nacional	2 mapas de España física y política.
14 mesas bipersonales	1 esfera	2 mapas provinciales
6 sillas	3 cuadros de franco, Purísima y escudo	1 semicírculo graduado
3 armarios	3 encerados	1 estufa de dos codos modelo "maquinaria"

## LA DESPEDIDA:

Para primeros del mes de marzo de 1956, D. Emilio cae enfermo, solicita la baja por enfermedad y no se la conceden en un principio. Pone de sustituto a David Verdoy al que paga de su bolsillo e ingresa en un sanatorio en Valencia. Sale convaleciente el 14 de marzo y se hospeda en La Hospedería "El Pilar" para continuar con el tratamiento; desde allí escribe a la inspección insistiéndoles en que no puede pagar la sustitución. Por fin, el 17 de marzo le conceden la licencia por enfermedad. A primeros de abril le dan el alta y se reintegra en la escuela.

Termina el curso y por Concurso de Traslado le conceden una escuela en la población valenciana de Silla. Había dejado 14 años de su vida dedicado con absoluta entrega a la educación en Alustante. Su trabajo había sido global, sin fisuras. Tenía 61 años de edad. Se iba la persona, pero dejaba su huella. Quedaban varias generaciones con un buen nivel educativo y, sobre todo, con una idea que impregnó el pensamiento de la mayoría de los alustantinos: la formación es fuente de libertad y progreso. Y lo pusieron en práctica.

En la carta de despedida a su amiga la inspectora Dña Martina Echarri deja patente sus sentimientos hacia el pueblo y su escuela "**Dejo la escuela con verdadero SENTIMIENTO, encariñando con todo lo que he fundado y que dejo en pleno rendimiento: comedor, coto, mutualidad, biblioteca etc**".

## FUENTES CONSULTADAS:

- Archivo general de la administración en Alcalá de Henares
- Archivo municipal de Alustante y provincial de Guadalajara.
- Fondos de la Delegaciones de Guadalajara
- Actas de la Junta local de primera enseñanza de Alustante.







---

---

---

---

---

---

# UNA VISITA PASTORAL EN 1502

por **Diego Sanz Martínez**

Los libros de fábrica del Archivo Parroquial de Alustante son una fuente riquísima para el conocimiento del pasado del pueblo. En ellos es posible seguir la evolución edificativa de la iglesia, la adquisición de objetos litúrgicos y la construcción y talla de retablos e imágenes. No obstante, en ellos también se contienen las visitas pastorales que cada pocos años realizaban unos delegados del obispo, los visitadores, en los que se contenían multitud de mandamientos que afectaban tanto a aspectos litúrgicos y doctrinales como aquellos relativos a la moral e incluso al orden público en función de las constituciones sinodales vigentes en cada época.

El primer libro de fábrica conservado en Alustante comienza en el año 1500 y termina en 1580. En ese transcurso de tiempo se observa la mayor parte del proceso constructivo de la actual iglesia, en especial a lo que atañe a la arquitectura del templo; entre tanto, diversas visitas pastorales descubren toda una sociedad que hereda de la Edad Media múltiples usos y costumbres en los que la parroquia sigue siendo el eje sobre el que pivotan multitud de aspectos de la vida cotidiana del pueblo.

De entre las visitas pastorales destaca sobre todas la de 1502; hay otras muy interesantes, pero ésta, no sólo por su carácter temprano, sino por el gran número de mandamientos que contiene, la minuciosidad de detalles que se hallan y sus repercusiones futuras, hacen de ella un documento precioso para conocer muchos aspectos de la vida parroquial (que casi es tanto como decir comunitaria) de la aldea.

Dicha visita se lleva a cabo entre los días 30 de abril y 1 de mayo de 1502, y el visitador, en este caso es el abad del monasterio de Óvila, don Ignacio Collantes, se acompaña del cura de Adobes, que ejerce las fun-

ciones de notario, dando fe, con una buena letra cortesana, de cuanto se ordenaba en aquellos actos.

## **Allustante en el cambio de siglo**

En Allustante, aldea de la villa de Molina, a veynete e çinco días del mes de março, año de nuestro Señor de mill e quynientos. Así comienza el primer libro de fábrica. Alustante por aquellos años debía de seguir recluido en los barrios del Castillo y del Cerro; todavía hacía poco que la frontera con Aragón había dejado de ser uno de los principales motivos de inseguridad, y el bandolerismo, aún después de los episodios del llamado caballero de Motos, seguía siendo un problema endémico de la Sierra de Molina.

Quizá lo que hoy es la plaza mayor todavía formaba parte de las afueras del pueblo, concretamente lo que en esta visita se denomina "el valle", en contraposición al cerro en el que se apiñaba la aldea. Su población no debía de ser muy numerosa a finales del siglo XV, y aunque no es posible determinar el vecindario, cabe suponer que fue creciendo en las décadas sucesivas hasta alcanzar en 1561 los 160 vecinos, para bajar de nuevo en 1591 a los 147, lo que en todo caso se tuvo que traducir en una extensión del núcleo de viviendas de la aldea.

En los alrededores de la iglesia se encontraba la casa de la abadía o curato con su huerta, y una herrería por la cual entran en litigio la Iglesia y el concejo, diferencias que al parecer ya se venían arrastrando desde 1463, puesto que la iglesia defendía que la herrería estaba ubicada en la casa de la abadía y que debía de salir de ella a un edificio concejil donde al parecer se ubicaba anteriormente.

Desde las últimas décadas del siglo XV el concejo pasa a estar presidido por dos regidores elegidos anualmente, cuya elección era supervisada por el corregidor de Molina. Estos regidores y concejo, aunque no poseen demasiadas competencias, tienen asignadas muchas funciones en el ámbito de la parroquia, como garantizar la celebración de las fiestas votadas, la ejecución de las obras de la iglesia, el mantenimiento de la torre, e incluso garantizar que las penas sentenciadas por la Iglesia a algunos individuos sean cumplidas. Un caso que se señala en la visita de 1502 es el de un Juan Navarro y Catalina, hija de Gil Ximénez, los cuales durante dos o tres años mantuvieron "ilícito ayuntamiento". En ese periodo, en el que al parecer la pareja vive en Alcoroches, tiene varios hijos, cuando se descubre que Juan Navarro ya está desposado en otra parte. Más tarde pasan a habitar en



Los bienes de la ermita de la Virgen de Cirujeda consti-tuyeron una importante explotación agropecuaria e industrial.

Alustante y a raíz de la visita se manda "a los buenos hombres del concejo de Allustante que no les permitan (sic) estar en el dicho lugar a ellos".

Cabe también la posibilidad de que los mayordomos de la parroquia estuviesen nombrados por el concejo. Los mayordomos eran dos seglares que tenían la función de administrar los bienes de la parroquia y ellos llevaban y rendían cuentas de cargo y data. Aunque en épocas posteriores sólo aparece un mayordomo, en este momento histórico son dos los que ejercen este cargo que parece bianual.

La iglesia estaba servida entonces al menos por dos beneficiados, uno el cura y otro un capellán que se ocuparía de decir ciertas misas de sufragio y atender las misas de la capellanía de las Ánimas, de la que era patrono el concejo.

Uno de los descubrimientos que ha proporcionado este documento ha sido la existencia en esta época de una especie de escuela de niños a cargo del sacristán. Desde luego, en esta escuela las principales enseñanzas eran doctrinales y, en la visita se especifica que en ella debían de explicarse, entre otras cosas, los

diez mandamientos, para lo cual se iba a comprar una tabla en la que aparecían escritos y que debía de quedar colgada en la pared de enfrente a la entrada de la iglesia, junto a la de memorias de difuntos. La otra función del sacristán era la de servir en la iglesia, para lo cual en esta visita se manda que se le haga un sobrepelliz a este hombre y a los monaguillos (monejillos), imponiéndose tanto a éstos, como al cura y al capellán del pueblo, una pena de dos reales por cada vez que "siruieren en otro hábito".

En este momento parece haber una destitución del sacristán por "algunas diferencias" y se señala que dentro del mes de mayo, inmediato a la visita, "se provea el pueblo de un suficiente e idóneo sacristán para servir de la yglesia e para enseñar los niños", lo que parece indicar que era el pueblo, el concejo más concretamente, el que elegía o proponía de alguna manera al sacristán. Por otro lado, se indica por el visitador que para evitar discusiones éste podría ser clérigo, incluso "de misa", lo cual puede suponer que el anterior fue un seglar. El sacristán también tenía la función de tañer las campanas, pero durante el breve espacio

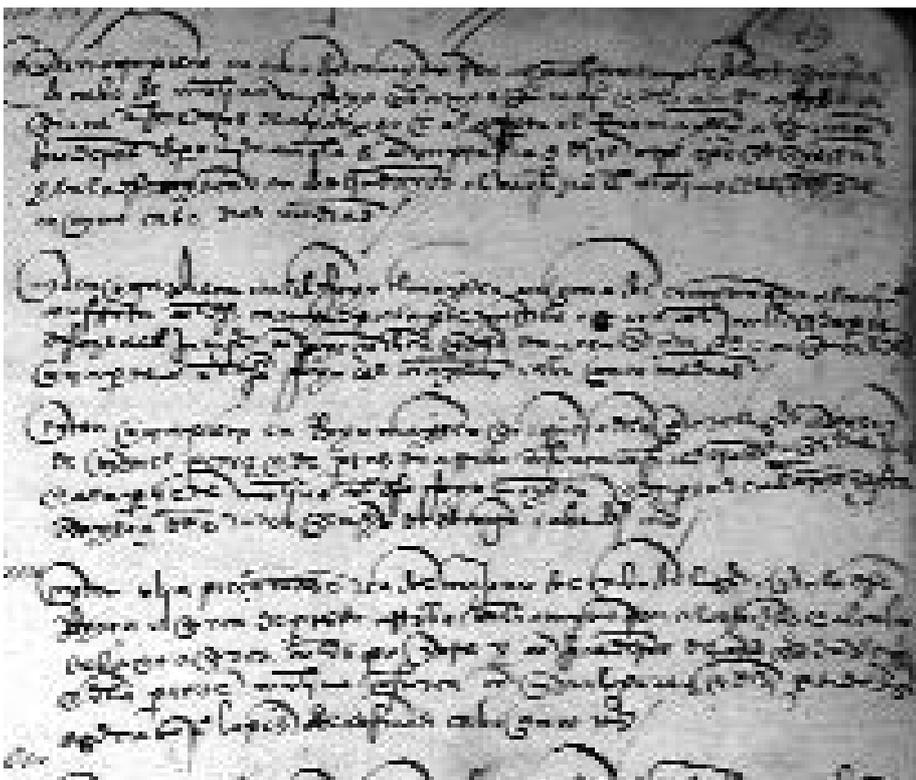
de tiempo en que iba a existir la vacante en el cargo, este cometido, o al menos la responsabilidad de que alguien lo llevara a cabo, recaería en los regidores.

## Las propiedades de la Iglesia

Uno de los principales encargos que se hacen en este momento es el de inventariar, apeaar y amojonar todos los bienes de la Iglesia, tanto muebles como raíces. Para ello los apeadores se basan en un documento de mediados del siglo XV, redactado siendo obispo don Fernando Luxán, en el que debían de aparecer todas las propiedades de la iglesia, de su lámpara, de los aniversarios y memorias perpetuas y de la ermita de Santa María de Cirujeda.

Sin duda, el bien que mayor número de propiedades y más rentas proporcionaba a la iglesia era la ermita de Cirujeda. Se trataba de una ermita que en el pasado parece que había sido un pequeño cenobio; en 1405, en pleno proceso de deslinde entre las tierras de Molina y Albarracín, uno de los testigos que presenta la parte de Molina es a un tal Llorente Martínez, "frayle de Santa María de Çerujeda", que es llamado a declarar como hombre de edad y poseedor de ganado, el cual durante dos agostos había llevado a pastar ovejas al área comunal del Collado de entre Orea y Orihuela. Desde luego resulta cuando menos curiosa la noticia de la mención a este fraile, sin que se haya podido por el momento determinar si con él convivían otros compañeros o simplemente era un santero.

En el primer libro de fábrica se señala la existencia de un molino de cubo cuya renta antiguamente estaba partida entre la ermita y la iglesia, pero que ahora se encontraba toda junta. Además, la ermita tenía una casa en la que por entonces debían de cerrarse los ganados del molinero al que se ordena que la redistribuya interiormente y comience a vivir allí. También tenía un pajar con su era, dos huertos de un celemin cada uno, un harreñal, un colmenar con cinco colmenas y veintinueve piezas de tierra cuya cabida sumaba 51 fanegas y



Fragmento del inventario de bienes de la ermita de Cirujeda. (A.P.A. Fábrica. Libro I.)

---

---

---

---

---

---

3 celemines. La ermita de Cirujeda también poseía ganados y así, en las cuentas de este año, uno de los gastos que se recoge es el pago a los vaqueros y en las ganancias la venta de dos novillos de las vacas de la ermita.

Una de las cuestiones que se reitera en esta visita es que el molino era la principal renta de la iglesia, el cual era utilizado tanto por los vecinos de la aldea como por los de aldeas comarcanas. Había otros molinos por aquella zona, como el que se dice en esta época que construyó Marco Gancho y el que hizo Martín Fernández, aunque quizá el más utilizado fuera el de la Iglesia. Por ello, y porque las instalaciones se encuentran en muy mal estado, se ordena que se limpie la presa de cieno y se empiedre; que se restaure el cubo, para lo cual se contrata a un "vizcaíno", o sea, un cantero; que se haga una calzada de piedra desde el molino a la presa; y que se construya un cobertizo para las bestias que llevan el trigo a moler.

También para la ermita se prevén algunas reformas como el cierre de la puerta de la ermita que se abría a un corral trasero (la cual pudo ser una puerta hoy condenada que todavía es visible en la pared norte de la ermita), y el cierre de la ventanilla que se abría encima del altar; la otra ventanilla, la que daba a medio día, también en la cabecera de la ermita, se ordena que "se rasgue e se abra a las cuatro esquinas a la parte de dentro". Asimismo, se ordena que el retablo viejo de la iglesia de Alustante se traslade a la ermita, y el cual sea aderezado por un buen pintor; y que se compre una lámpara que alumbre en la ermita, y un frontal para el altar. Eran reformas que pretendían dignificar un espacio sagrado que, ya en aquellos años era visitado en romería por los vecinos del pueblo "en tiempo de las letanías". Las letanías, rogativas que estaban instituidas en toda la Cristiandad, se dividían en la letanía mayor, que se celebraba el día de San Marcos, y las menores los tres días o ferias anteriores a la Ascensión. Como es sabido, esta ermita también se llamó de San Marcos, por ser este día (25 de



El río que se dice Merdero

abril) cuando se iba allí de rogativa. Sin embargo, dado que, en 1502 no existían más ermitas que la de Cirujeda y la de San Sebastián –también nombrada en esta visita-, cabe la posibilidad de que algunas de las letanías menores también se celebraran en Cirujeda, de ahí que se hable de letanías, en plural. (Recordemos que en los tres días de letanías se iba tradicionalmente a la Soledad, San Roque y San Sebastián, respectivamente, si bien las dos primeras ermitas son muy posteriores a la época que tratamos).

Aparte de la ermita, la Iglesia tenía también sus rentas propias, que a su vez estaban repartidas entre las piezas de la Iglesia propiamente dichas, las de la lámpara del Santísimo y las de los aniversarios. Propias de la iglesia eran 11 fanegas y 8 celemines y medio, las piezas de la lámpara, 2 fanegas y 5 medias, mientras que las de los aniversarios llegaban entonces a 9 fanegas y 3 medias. La ubicación -y por lo tanto la calidad- de las piezas tanto de la ermita como de la iglesia se puede establecer no sin cierta dificultad ya que algunos de los topónimos que aparecen documentados hoy son del todo desconocidos; con todo, siempre resulta sorprendente comprobar cómo se ha conservado una buena

parte de la toponimia documentada en esta visita a través de los siglos: Carrera Llana (>Carrellana), la Ribilla (>la Revilla), la Ballesta, el Tomonegro, el Peral, los Fontanares (>los Hontanares), Rabo Gordo, "el r?o que se dize Merdero", etc.

### **El aspecto de la iglesia a principios del siglo XVI**

Otro de los temas que resultan de gran interés en esta visita es comprobar cómo era la iglesia parroquial en aquella época y cómo pretendían modificarla. Efectivamente, en uno de los ítem de la visita se dice: "Por quanto la dicha yglesia tyene vn muy honrado retablo y vna buena torre y el cuerpo de la yglesia no conforma con estas dos cosas, por ende, (...) mandamos se allegue la renta de dos años, o con aquélla e con la ayuda del dicho pueblo se alçe la dicha yglesia".

Por lo que respecta al cuerpo de la iglesia, en el año 1500 aparecen una serie de obras como son la cubierta y la construcción de un arco para la portada de la iglesia. Sin embargo, en aquellos tiempos, ni la iglesia ni la torre eran las actuales; quizá pudo aprovecharse parte de las paredes para construir la obra actual en los años sucesivos, pero el templo era muy distinto al actual. En

1502 se indica que las paredes se mostraban de cal y canto sin enlucir ni blanquear, y la techumbre parece estar compuesta de una simple armazón de madera con tirantes.

Ahora lo que se pretende es construir un arco que enmarque la capilla mayor, diferenciando la zona del presbiterio del resto del cuerpo de la iglesia. Para ello esta capilla se cubriría de una armazón de madera "de pares y nudillos sin tirante ninguna", que con el tiempo debería de haber cubierto toda la iglesia. Parece ser pues, que lo que se pretendía era construir un alfarje, posiblemente de estilo mudéjar, al modo de otros que se han conservado total o parcialmente en iglesias cercanas como las de Piqueras, Rillo o Cuevas Labradas (de Molina).

Esta capilla y su altar deberían estar elevados sobre el resto de la iglesia por medio de tres gradas. El presbiterio tendría unos asientos adosados a la pared y tres sillas para el sacerdote y diáconos; por otro lado, se iluminaría por medio de una ventana de una vara de alto y una anchura de 4 o 5 dedos (muy estrecha por lo tanto), con un derrame interior que permitiría "que se esparza la lumbre por todo el coro". Hay que señalar que cuando se habla en este documento de coro se refiere a presbiterio, mientras que lo que hoy llamamos coro para ellos era la tribuna. Otra de las obras que se proyectan en esta visita es la construcción de una sacristía al lado del cierzo, o sea, al norte, en la cual se construiría un altar con cajones donde se revisitaria el cura y se guardarán los objetos y libros litúrgicos. Asimismo, la pila bautismal se ordena que se traslade debajo de la tribuna y se le haga "vn gentil cobertor e su çerradura e llave, segund se fase en Aragón".

El pavimento de la iglesia debía de ser muy irregular por lo que se considera necesario que sea allanado con arcilla, mientras que el presbiterio podría hacerse bien de arcilla, bien de yeso (argez), posiblemente con la técnica de bruñido con la que hasta no hace mucho se pavimentaban las estancias altas en las casas tradicionales. Cerca del altar se pondría una pila para el agua del cáliz y

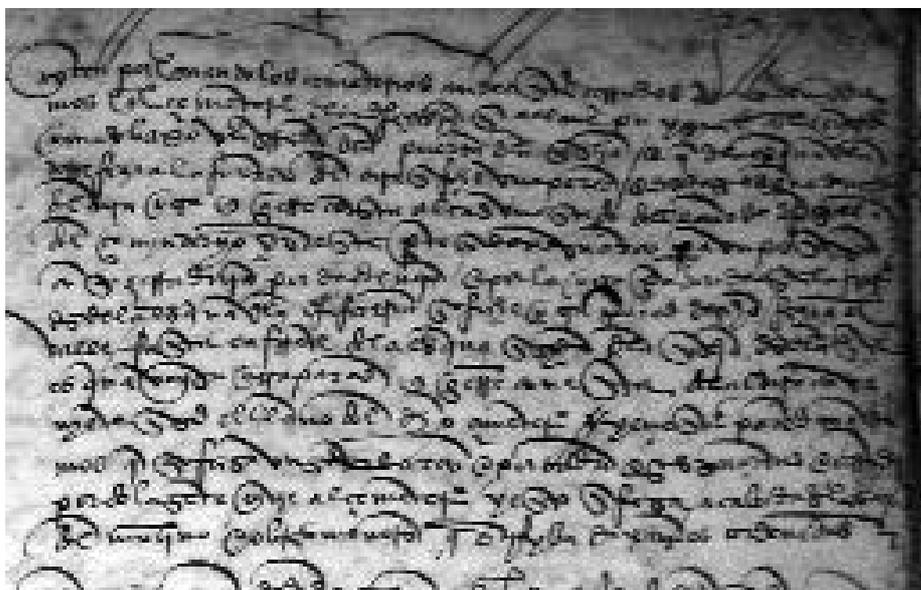
otra ochavada y erigida sobre una columna para el agua bendita a la entrada. Para el asiento del pueblo se encarga que se construyan unos poyos de madera de dos alturas o lados, "alto e baxo", con respaldares de madera cepillada apoyados en las paredes, de modo que permitieran sentarse a la gente alrededor de la nave a modo de graderío, algo bastante común en las iglesias medievales y que quizá había sido la tradición también aquí.

Por lo que respecta a los retablos, ya se ha mencionado que en 1502 la iglesia de Alustante tenía un buen retablo que, según el inventario de este año, costó 50.000 maravedís, habiendo sustituido a otro que, como queda dicho, pretendía trasladarse a Cirujeda. Este retablo poseía una cortina de lienzo negro que, según la liturgia antigua, servía para tapar las imágenes -seguramente pintadas en tabla- en los días del jueves santo al sábado de gloria. Quizá la imagen central era una de la Virgen, procedente incluso del retablo anterior, que muy transformada (de la imagen gótica original sólo se conserva parte del cuerpo, cubierto por vestidos de tela) hoy se venera en la iglesia bajo la advocación de la Natividad. El sagrario se reducía a un cofrecillo forrado y guarnecido de hierro en el cual se conservaba el Santísimo, envuelto en una hijuela de corporal. Eso sí, el cofrecillo estaba

cubierto por tres velos, uno de ellos se dice que tenía unas flocaduras negras a los cabos. Ante esto, el visitador considera necesario que se compre una custodia de plata para guardar el "cofrecico", la cual se encargaría a un platero de Sigüenza.

Según el inventario de 1500, la iglesia contaba con dos altares y en 1502 parece que se están construyendo algunos más; estos altares, cada uno con sus corporales, poseían una serie de ornamentos de lienzo, paño y otra clase de textiles. Nos ha llamado la atención la existencia de un frontal de lienzo "con la ymagen de Nuestra Señora", y otros que contenían la imagen de Santa Catalina, una cruz, y otras pinturas que no se especifican. Por otro lado, existían otros ornamentos de seda de cierta riqueza y simbolismo, como unas "cabeçeras labradas, la vna con unas rosas y otra de castillos y leones".

La iglesia ya poseía una cierta riqueza en cuanto a objetos sacros, entre los que figuraban una cruz parroquial de plata sobredorada, dos cálices de plata, una custodia, un incensario de latón, crismeras, etc. Aparte tenía algunos objetos sacros que resultan muy curiosos, al menos con respecto a la liturgia actual. Así, se documenta una rueda de campanillas, seguramente para hacerlas sonar en el momento de la Consagración; unos hierros para



Fragmento de las disposiciones del visitador acerca del cierre del cementerio con tapias. (A.P.A. Fábrica. Libro I.)

---

---

---

---

---

---

hacer hostias, todavía fáciles de encontrar en algunas parroquias antiguas; o una linterna que, aunque se documenta en 1500, desaparece en 1502 y el visitador indica que "para los enfermos se compre vna linterna de cuerno". También resulta curioso el encargo de que se compren unos candeleros de cobre en la feria de Medina del Campo, a la que, al parecer y, pese a su lejanía, ya acudían algunos vecinos de Alustante.

También existía una pequeña biblioteca en la parroquia; se trataba sobre todo de libros litúrgicos, pero es muy interesante observar cómo en este momento histórico conviven los libros manuscritos en pergamino con los libros de molde, esto es, impresos. Misales, santorales, salterios, sacramentales, unas Lamentaciones, y dominicales, son lo más destacable de esta biblioteca que de trece volúmenes en 1500 se reduce a diez dos años después.

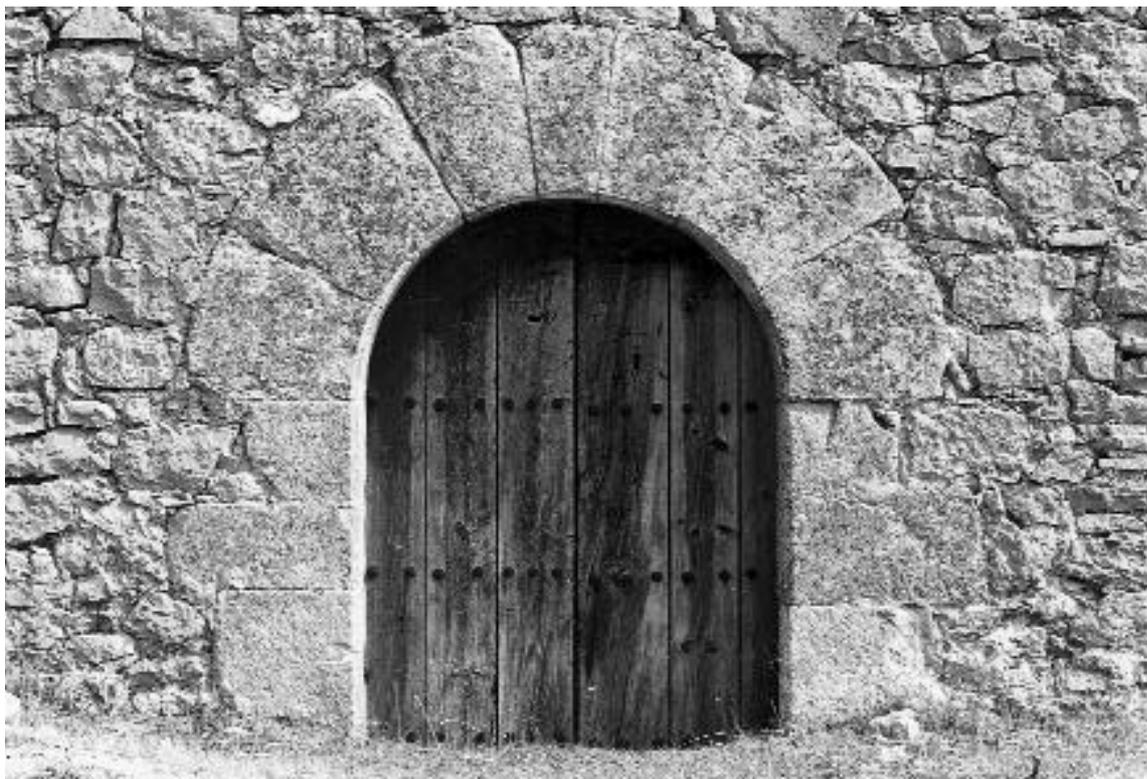
La torre del campanario, el castillo, debía de ser ya de una considerable buena fábrica; en 1500 tenía dos campanas a las cuales se les debía de haber puesto hace poco los yugos, y en 1502 se añade una tercera campana más grande. Es casi seguro que el acceso al campanario se hacía a través de la tribuna o coro alto, acceso que todavía estaba resuelto por medio de una peña, una risca, quizá más o menos trabajada, que afloraba en el interior de la iglesia y que se ordena se allane para construir unos escalones. Aún habrá memoria de que en algunas partes de la iglesia —creo recordar que debajo del púlpito— todavía afloraba la risca hasta hace no demasiados años, con lo que es fácil imaginar que esto

ocurriera también en otros puntos del templo en el pasado.

Delante de la iglesia, en la fachada meridional, se ubicaba el cementerio. En este momento se ordena que se allane al nivel de la puerta, o un escalón por debajo, y se cierre convenientemente con tapias y que se deje un postigo en la parte del huerto del cura —quizá la puerta condenada que está cerca de la torre— y hacia el valle se construya "vn gentyl arco e portada e sus puertas e cerradura por do la gente entre al çementerio". Hay que recordar que, hasta que los diferentes sínodos diocesanos prohíben estas prácticas, los cementerios eran lugares de reuniones públicas y celebraciones de concejos, con el significado de que los difuntos permanecían presentes en la comunidad, y no sólo en la memoria, de modo que se les hacía copartícipes e incluso supervisores de las decisiones del grupo. En 1502, además se manda que se construya en el cementerio una especie de huera, "vna bóueda pequeña debaxo de tierra", de un piso de alta en la que pudiera entrar "santamente" un hombre y en la que se debían de enterrar ciertos huesos que se

encontraban debajo de la tribuna y los que se fueran sacando del cementerio. Después se debería de cerrar con una piedra labrada enganchada con una anilla de hierro que se sellaría con betún, cal o yeso. Su ubicación debería de estar en las proximidades del huerto del abad, que parece ser se encontraba no lejos de la torre, detrás de la herrería, o sea, entorno al hospital y la casa de los Patillas; y ésta sí fue una obra con la anotación "fizose", al margen.

Vemos, pues, la meticulosidad con la que se describen en este tipo de fuentes documentales los proyectos, necesidades, enseres y acontecimientos de las sociedades del pasado, de modo que, a través de ellos, no es difícil imaginar la vida de pequeñas aldeas como la nuestra despertando hacia un cierto crecimiento económico que favoreció, décadas después, la extensión del pueblo hacia lo que ellos llamaban el valle o, contraviniendo algunos de los mandatos del visitador, la construcción de una mayor y más rica iglesia. Pero esa sería una historia posterior de la cual todavía no eran conocedores los habitantes de Alustante en los albores de la modernidad.



Ermita de Cirujeda o San Marcos

## MEMORIAS DE UNA ÉPOCA CON FONDO GRIS

### *Episodios de juventud de mi padre Carlos Esteban*

por Juan Carlos Esteban

Mi padre era un experto en Geografía Postal, se la aprendió al dedillo para prepararse varias oposiciones; por ejemplo, sabía y recitaba de memoria todas las poblaciones con o sin estación de ferrocarril (incluidos apeaderos) por la que circulaba una carta desde Madrid a Port Bou o las principales poblaciones de Europa y Asia por las que tenía que seguir esa misma carta en el ferrocarril Transiberiano desde Moscú hasta Vladivostoc (de hecho ésta fue una de las preguntas que le cayó en un examen).

Escuchar esa enumeración infinita de poblaciones sin ningún titubeo, la lista de estafetas de correos de la provincia de Orense, los puertos de Chile en el Pacífico o los de la China en el mar meridional, eran para mí –siendo un niño– toda una incitación. Mi padre no solamente se conocía donde estaban los 18.000 municipios que tiene España, sino hubo un tiempo que dominaba todas las entidades población (aldeas, parroquias y caseríos) algunas con el mismo nombre en diferentes provincias, sabiendo de qué administración o estafeta dependían e incluso –aunque a veces dudaba– su partido judicial.

Mi padre era, además, un hacha en el cálculo matemático mental y haciendo cuentas de innumerables sumandos o multiplicaciones con decimales, que tenía que aplicar, bien en su trabajo, en el giro postal (cuadrando cada día), luego en los servicios bancarios de la Caja Postal de Ahorros (en una época que ni de lejos se conocía la informática) o llevando la contabilidad del almacén de bisutería, que tenían mis padres con mi tía Patro y mi tío Julio; o la contabilidad de la parroquia en Valencia (hasta hace un año, que por imposibilidad ya la dejó).

Mi padre quiso escribir sus memorias (alguna vez lo dijo), aunque no dejó ninguna nota (nos dejó, evidentemente, mucho más). Como amante del pueblo, y como seguirá siendo asiduo lector de esta revista, he tratado de apiñar sus recuerdos más vivos, aquellos que se refieren a su época de juventud en los años también más difíciles.

#### ALUSTANTE EN 1922

Mi padre, Carlos Esteban Cruzado, vio la luz en Alustante el 4 de diciembre de 1922, un día supongo sumamente frío (hacia un mes que gran parte de los vecinos varones había emigrado a Andalucía con el ganado o estaba dispuesto para salir, para trabajar en los molinos de aceite). Era barbero-cirujano D. Lorenzo Lahoz, que aquel mismo día tuvo que atender a mi abuela, la tía Dorotea, y a la Nieves, mujer del tío Juan “el Botetes”, pues unas pocas horas después nacía Clementina Verdoy.

Mi abuelo Pedro Esteban Pastor, Juez de Paz a la sazón, se abstuvo en la inscripción de nacimiento de su hijo, apareciendo como tal en la de Clementina (este detalle de abstención no es baladí, podría dar otros de lo perfecto que se hacían antes las cosas y de la rectitud que se transmite como una seña de identidad). Mi abuelo fue Juez de Paz durante casi una década hasta 1930, cargo que llevaba acarreado, además de ser



Pedro Esteban, su mujer Dorotea y sus hijos Gloria, Terencio, Cruz y Carlos, apoyado en un velador del Casino.

encargado del Registro Civil, los sinsabores de la justicia municipal, juicios verbales y actos de conciliación.

En el café de Pedro Esteban, padre de la criatura, sito en la Plaza de las Acacias (aunque oficialmente era tanto Casto Plasencia nº 2, como luego fue Cuatro Esquinas nº 22) se esperaba el acontecimiento. Cabe recordar que, además del Casino-Sociedad de Cazadores, había otros dos casinos más: el Casino-Sociedad de Labradores (que regentaba Salustiano Lorente) y el Casino de la Amistad (que llevaba Recaredo Fuertes). Cada uno contaba con su clientela habitual y los dueños de los tres casinos eran más bien jóvenes, tenían similar edad, incluso nos atrevemos a decir que no se llevaban mal.

Mi abuelo Pedro se había casado joven en 1911, con Aleja Pérez Lorente, que murió a finales de 1918, a consecuencia de la epidemia de gripe que asoló a media Europa, dejando tres niños de muy corta edad (Gloria con 5 años), Terencio (de 4 años) y Lucía (con uno); así que al año siguiente, dejado pasar unos pocos meses, se casó con mi abuela Dorotea Cruzado que en 1919 tenía solamente 20 años y fruto del matrimonio fue el nacimiento en 1921 de mi tío Cruz<sup>1</sup>.

La noticia del nacimiento de Carlitos, el nuevo vástago de Pedro Esteban corrió pronto de boca de sus abuelos Mariano Esteban y Ramona Pastor, y del empleado Pedro Ruiz Ruiz (Pitite), nacido en Molina, que les trabajaba la tierra. Era médico D. Manuel Palmeiro, de Cenobio (Pontevedra). La noticia corrió por los otros casinos y es que no tardarían mucho sus dueños, ni un año, en tener otros hijos: Salustiano Lorente a Fernando “el niño” y Recaredo Fuertes, que había tenido a Ranulfo en 1920, tendría poco después a Graciano.

Mi abuelo Pedro, que heredó el espíritu comercial y emprendedor, se dedicaba por entonces, además de atender el café y ser confitero (como su familia procedente de Molina de Aragón), durante

algún tiempo como tratante de maderas, tal como figura en una Guía Comercial. El comercio en Alustante era entonces floreciente. Había varias tiendas para el abasto de productos de primera necesidad: Aurelio Casinos, Casimiro Lorente (que tenía también estanco), Eusebio Lorente, Rufino Pérez y Vicente Sánchez. Las había de tejidos, las tres primeras y la de Balbino Sanz. Dos carnicerías: Paulino Paracuellos y Francisco Sánchez. Dos herreros: Eusebio Casas y José Martínez. Dos carpinteros: Recaredo Fuertes y Martín Martínez. Varios hornos, sastres, zapateros. Incluso había una fábrica de aserrar madera (Gregorio Pérez) y varias fábricas de lápices (Tomás Esteban, Antonio López, Pascual Jiménez y Calixto Lorente). Los propietarios más importantes eran, según el Anuario: Buenaventura Lorente, Mariano Pérez y Benito Sánchez, y los ganaderos más importantes: Casimiro Lorente, Paulino Paracuellos y Francisco Sánchez.

En esta sociedad vino al mundo Carlos, al que le impusieron este nombre por haber olvidado arrancar la hoja del calendario del mes de noviembre. El solía decir que el cura no cambiaba el agua de la pila de bautismo en todo el año, así que a los del mes de diciembre, además de haber pasado por más de un remojo, solía estar helada (hecha un chuzo). Tuvo más suerte que otros dos niños, que nacieron después que él, antes de terminar el año, que murieron a los pocos meses del "tabardillo". Pronto correteó con los otros niños de su edad: Leandro Sanz Sanz, Ramiro Pérez Izquierdo, Benjamín Sanz Sanz, Tomás Sánchez Izquierdo, Amalio Lorente Izquierdo, Angel Lorente Martínez, Félix Verdoy López, Felipe Pérez, Segismundo Verdoy y Carlos Engelmo, el hijo del veterinario. De los 36 niños que nacieron en 1922 murieron 9 a los pocos meses, y un año después en 1923 nacieron –se dice pronto–: 49 niños y niñas, que muy pronto con cinco años entrarían en las escuelas del maestro D. Benito González Esteban y Dña. María de la Paz Oliva Romero.

## HISTORIA DE FAMILIA Y SECRETOS DEL CORAZÓN

La figura del padre, como la de la madre, tiene una gran importancia en cualquier hijo. Sabido es que hasta fecha reciente la patria potestad la ejercía

exclusivamente el padre, englobando entre otras facultades sobre sus hijos, la potestad de castigarles en todo momento en que fuesen desobedecidos (uso de derecho de corrección, que en el pueblo se traducía en quitarse el cinto). Según contaba mi padre y mi tío Cruz, bastaba una mirada sobre ellos para saber lo que tenían que hacer (con otros sí empleaba sus voces, si era preciso), inculcándoles a sus hijos no otra obligación que ser alguien, esto es, respetado y respetable, aunque también les transmitió aficiones como la caza, como buen molinés.

La figura de la madre en la sociedad doméstica de principios de siglo servía de contrapeso a la severidad paterna, siendo la encargada desde la infancia de la crianza, educación en la fe y último refugio. Así inculcó Dorotea a sus hijos



Cruz, Carlos y Consuelo el amor, la educación y las reglas de urbanidad, tan importantes en el trato social, como ser buena persona (y solo lo son quienes hacen cosa buenas). Rectitud, principios y don de gentes, sin duda, la mejor herencia que les pudieron dejar.

Mi abuelo Pedro era –como queda dicho– dueño del Casino de la Sociedad de Cazadores de Alustante, fundado por él y una veintena más de socios, en el que los domingos se hacía Baile con la pianola. En el libro de fotos antiguas del pueblo (pág. 110), se puede ver un retrato de familia hacia 1930 en el que están sentados mis abuelos, con sus hijos Gloria, Terencio, Cruz y el pequeño Carlos, apoyado en un velador del Casino, vestido con un jersey de lana muy majo, calcetines hasta arriba y rodi-

llas y zapatos hechos un desastre, pues vendría de cansar pájaros (en las horas más sofocantes del verano se dedicaba a cazarlos por agotamiento junto al Paso).

No puedo detenerme en contar muchas anécdotas, pero mi padre y mi tío Cruz eran fundamentalmente amigos de los boticarios, Félix y Plácido, que eran los únicos que tenían bicicleta en el pueblo. No lo eran menos don Paco Úbeda, que falleció pronto y mi abuelo Pedro. Gracias a ellos (mi abuelo era alcalde y don Paco prestó el dinero que faltaba), pudo tener Alustante teléfono público (lo que no tenía Molina) en 1930.

Mi abuelo había sido destacado liberal, del partido de Romanones, en los años veinte, y durante la República se afilió al Partido Republicano Radical, de Alejandro Lerroux, siendo miembro de su Comité Provincial. Sea por ello, por su buen nivel de relaciones y don de gentes, eran frecuentes sus viajes (“en cuanto había algo de dinero en la cajuela” o tenía que hacer algo) a Guadalajara y alguno también a Madrid.

En uno de esos viajes, le acompañó mi padre, siendo mocete. Como anécdota contaba mi padre que en la pensión que había enfrente de la estación del tren en Sigüenza, en una noche de frío, le metió tal meada a mi abuelo, que caló el colchón. Debió hacer, por tanto, bueno el refrán (quien con muchachos se acuesta...), pero el caso es que con pocos años mi padre pudo ver la capital de España, la Cibeles, la puerta del Sol (lo que más le impresionó fueron los botones de los Hoteles, con su gorra y entorchados, al punto que al volver al pueblo, decía que él quería ser botones del Ritz) y le dejó su padre pelarse en una barbería en la calle de Atocha y que le pudieran todo tipo de ungüentos y perfumes (horizonte de miras en absoluto tampoco desdeñable, pues son cosas que también calan y su padre puso el grito en el cielo, a la hora de recogerlo y tener que pagar).

De la II República y las diversas banderías que entonces existían, mi padre podía dar razón, como muchacho que era. Recordaba, perfectamente, los periódicos que entonces se recibían y que leía la gente en el Casino (entre ellos, El Sol, Heraldo de Madrid y el independiente Ahora). Ahora, lo que se le quedó grabado, fueron las elecciones de 1933 (o, para ser más preciso, la segunda vuelta), en la que se disputaron un

acta dos miembros del mismo Partido Radical. Mi abuelo era partidario del jefe provincial de Estadística, José Carrasco Cabezuelo (que luego resultó electo) y a mi padre se le quedó grabado ese nombre, pues no en vano iba apuntado en las papeletas, que él llevaba y acercaba a todas las casas, que mi abuelo le indicaba.

Eran todavía los felices años en que los extremos todavía no se habían radicalizado (en las elecciones de 1936, en la que triunfan las derechas en Alustante, es conocido el episodio de la ruptura de la urna). Y, por su edad, lo que él más recordaba eran los porrazos en la bicicleta de los boticarios y las primeras escenas de caza, los primeros tiros de escopeta, así como los árboles que su padre y el tío Pitite (que sembraba allí su tabaco, mientras contaba historias de la guerra de Cuba) plantaron en el Juncar (lugar, entonces paradisiaco, en el que mi abuelo construyó un estanque, para regar)<sup>2</sup>.

Los que han conocido a mi padre después de la guerra creerán que solo tuvo un hermano mayor, mi tío Cruz, pero –como hemos visto– ambos tuvieron un primer hermano mayor: Terencio, que murió en la guerra. En los años treinta vino a Alustante un veterinario, natural de Hinojosa, don Antonio Malo, que enseñada se hizo con todos los jóvenes, pues era de un espíritu muy abierto y liberal; gracias a él, algunos jóvenes siguieron o prosiguieron sus estudios.

Algo parecido hizo Terencio con mi padre. Con notable tesón y amor propio, y la inestimable ayuda en el preparatorio del maestro José Burgos "Burguitos" (no era fácil estudiar en el pueblo, mantener a su vez el nivel y ritmo de estudio), mi padre cursó la educación primaria y los primeros años de bachillerato a distancia, examinándose en el Instituto de Molina de Aragón<sup>3</sup>, donde le bajaba su hermano Terencio, al que mi padre le debe ese apoyo y esa estela de estudiar para ser algo.

## NOTICIAS CERCANAS DE LA GUERRA CIVIL

Luego abriré un paréntesis sobre su trágica muerte. Pero, por lo que se refiere a mi padre, sus recuerdos de guerra comenzaban con los primeros milicianos que vinieron de Madrid que vinieron de Madrid con coches incautados que lleva-

ban pintada la CNT-FAI, la pronta toma de Molina por los nacionales (5 de agosto de 1936), el estático y cercano frente (Bronchales zona republicana y Orihuela zona nacional) y la radio, que pronto las nuevas autoridades locales confiscaron (a los pocos días no se permitía sintonizar Radio Madrid), así como la falta de noticias sobre Terencio.

Terencio Esteban estaba en el Ministerio del Ejército (entonces situado en la calle Barceló), trabajando como oficinista cuando estalló la guerra. En los primeros días de noviembre de 1936, ante la proximidad de dos divisiones del ejército de Franco, que amenazaban con tomar Madrid, se requirió en su Ministerio a todos los hombres disponibles. Dado lo bien considerado que estaba dentro del Ministerio y su relación con los superiores, que podían protegerle, si hubiera querido no hubiese ido con las primeras fuerzas de choque, pero prefirió hacerlo<sup>4</sup>. Instalado en primera línea en una chabola o parapeto de la loma de los Garabitos, cerca del puente de los Franceses, una bomba cayó sobre él y el grupo de milicianos, sin que se tuviesen más noticias ni fuesen recuperados sus restos, que como los de otros muchos combatientes de aquella guerra fueron a parar a una fosa común<sup>5</sup>.

No quiero cerrar este paréntesis –la guerra en ningún caso lo fue– sin expresar la congoja, que hubo en casa de mis abuelos paternos cuando trascendió que Terencio había muerto<sup>6</sup>. Mi abuela Dorotea, que no era su madre, pero como si lo fuera, estuvo quince días sin querer salir de su alcoba.

Las familias suelen emigrar no por

gusto, sino por necesidad. Muchas familias de Alustante emigraron a fines de 1936 a Molina de Aragón, por la cercanía del frente de guerra. Mi padre vivió la guerra en Alustante hasta el año 1937, en el que la familia se traslada a Calatayud, donde fueron acogidos por el tío Eduardo Paracuellos y la tía Sabina, encontrando en sus primos: Araceli, Angelines y el pequeño Rafael, tres nuevos hermanos. Allí prosiguió sus estudios alcanzando el título de Bachiller incompleto, y se hizo flecha, ingresando en la rama juvenil de Falange.

Mi abuelo también se sacó el carné de falangista ("carnet provisional" que conservo y que se sacó a última hora, en 1940) de FET de las JONS (denominación ésta del partido único, que según el Decreto de creación, también iba a ser provisional), para borrar todo vestigio sobre los años de la II República, en que había sido cabeza visible en el pueblo y en Molina del Partido Radical, de Lerroux.

Ligado tal vez a ello, y las necesidades económicas, mi abuelo fue quien incitó a mi tío Cruz, prácticamente un crío sin barba, a apuntarse de voluntario en las filas de los nacionales. Con su paga (es duro decirlo) y con lo que la tía Sabina, que tenía carnicería, les podía dar de arreglo y despojos, pudo comer toda la familia en Calatayud los terribles años de la guerra. No solo por esto, pero también, mi padre, siempre estuvo muy unido y eternamente agradecido, a su hermano Cruz, que se pasó la guerra como artillero en el frente de Guadalajara (zona de Cogolludo).

Mi abuelo se acercaba cada cierto





tiempo, desde Calatayud a Alustante, donde estaba la casa cerrada, y traía noticias del pueblo. Durante mucho tiempo, la mayoría de los pueblos de la sierra de Albarracín fueron zona afín a la República, hasta que se produce la batalla de Teruel. A finales de diciembre de 1937 se trasladaron todas las tropas y cuerpo de ejército del general Varela, desde Medinaceli y Maranchón (desplegadas para intentar una nueva batalla en Guadalajara y hacia Madrid), con el fin de ayudar a la asediada ciudad turolense, efímeramente conquistada por el ejército republicano<sup>7</sup>. Un gran contingente de tropas atravesó la tierra de Molina la última semana de diciembre de 1937 hacia el sector de Teruel, pernociando parte de ella y algún batallón en Alustante la nochebuena de ese año.

Los muertos por acción de guerra y congelación, en aquella batalla y posterior reconquista de la ciudad en el mes febrero por los nacionales, es de sobra conocido. Pero no es tan conocido, por producirse en la retaguardia, mientras se producía el avance hacia Teruel, es la voladura del puente de la carretera de Alustante a Tordesilos, por un grupo de guerrilleros, en la madrugada del 3 de febrero de 1938<sup>8</sup>.

En Calatayud, alejado de los frentes de guerra, la vida era más tranquila (salvo algún susto por esporádicos bombardeos, que tenían como objetivo los cuarteles del Ejército). Con la conquista de Teruel, se alejó el frente de guerra, pero tras el Tajo la serranía de Cuenca (hasta el final de la guerra) acechaban grupos y guerrillas, que hacían penetraciones. Así,

una noche de principios de mayo de 1938 explotó en la carretera entre Alcoroches y Alustante un petardo (en el pueblo estaba entonces las tropas del batallón de Farnesio) y al acudir las fuerzas de reconocimiento, a la mañana siguiente, encontraron otros dos sin estallar.

Más notorio y sorprendente, pues se produjo casi al final de la guerra, el día 6 de octubre de 1938, en los Valles, aunque será mejor recoger la noticia, tal como pudo leerse en los diarios de Zaragoza, el Amanecer (falangista) o Heraldo de Aragón: "En el sector del Alto Tajo, el servicio de descubierta compuesta por guerrillas y soldados del Batallón 333, han sorprendido entre Alustante y Alcoroches a 3 individuos, milicianos rojos, que habían logrado infiltrarse en nuestra zona y que al hacer resistencia, nuestras fuerzas han disparado y han matado a uno y herido a los otros dos".

Y ya poco después que acabara la guerra civil (me refiero tan solo al último parte de guerra, que fue el 1 de abril de 1939, pues para muchos –los muertos– acabó antes y los que quedaron tuvieron que sufrir algunos años más en situación o estado de guerra), la familia volvió a Alustante.

(Continuará...)

<sup>1</sup> Según cuenta mi tía Consuelo, mis abuelos Pedro y Dorotea se casaron de madrugada (no por ser viudo, sino por lo que luego diré). Dorotea estaba enviada con un hombre de otro pueblo, habían publicado ya la segunda amonestación en la iglesia de Alustante, y a mi abuelo le dijo un amigo suyo que le convenía y no la dejara escapar, que era mujer de su casa, hacendada y que cuidaría bien de sus hijos. Luego habló Eduardo Paracuellos con su madre y convinieron los términos de la boda, a la que Dorotea por ser pobre aportaría sus sábanas (era de joven costurera).

Mi abuela nunca ocultó su condición de hija natural, aunque mi padre nunca quiso hablarnos de esto. Ello coadyuvó a estar muy unida a sus hermanas Luisa, casada con Jorge Sánchez, jefe de estación de Alfara de Algimia, del ferrocarril de la Compañía Minera de Sierra Menera, que luego vinieron a Sagunto, y Sabina, casada en 1923 con Eduardo Paracuellos, que se instalaron en Calatayud.

<sup>2</sup> Ser de pueblo, dijo alguien, es una de las cosas más importantes que se puede ser en la vida (Delibes). Su impronta, no solo en la infancia, imprime carácter para toda la vida, y así lo puedo atestiguar, en el caso de mi padre, en todo lo relacionado con sus aficiones de fauna, flora y naturaleza, sabidurías que (por muchas notas, que he tomado) se pueden dar por perdidas.

<sup>3</sup> En el Instituto de Molina estuvo dando clases en el curso 1934-1935 un joven licenciado, Manuel Tagüeña, que cuenta en su Memorias su salida de Madrid, después de los hechos de octubre de 1934 en los que había participado, además del cuadro de profesores de aquella época. Aunque la cita es muy extensa, solo citaré a quienes (sin saberlo), mi padre hacía los exámenes finales de

bachiller aquellos años: "Tenía prisa en salir de Madrid antes de que cualquier indicio me pusiera otra vez en situación de ser detenido. En pocas horas organicé mi viaje. Me fui en tren a Sigüenza y de allí en autobús a Molina de Aragón. Esta pequeña ciudad, de la provincia de Guadalajara, tenía entonces menos de tres mil habitantes. El Instituto Elemental funcionaba en un antiguo convento de escolapios, confiscado en 1933 cuando se suprimió la enseñanza religiosa. Me recibió muy amable el director, Fradejas, licenciado en Filosofía y Letras, que había pertenecido a la FUE. La profesora de física y química, era de Valladolid, pero yo la conocía de la Universidad Internacional de Santander. De profesor de francés estaba Hernández, estudiante de veterinaria, recomendado por el catedrático socialista del instituto de Guadalajara, Marcelino Martín, El profesor de dibujo, Desiderio Caballero, no se había incorporado todavía. Yo, como profesor de matemáticas, completaba el personal docente". Cfr. Manuel Tagüeña Lacorte. Testimonio de dos guerras. Ed. Planeta. Madrid, 1978 (Existe reedición, Planeta, 2005, pp. 77-85).

<sup>4</sup> Según le conté a mi padre un compañero suyo llamado Angel Martínez Ibáñez, de Calatayud, que estaba con él y que luego –¿casualidades de la vida?– fue auxiliar y técnico de Correos, como mi padre.

<sup>5</sup> Terencio estaba soltero y no se instó inscripción de defunción, como desaparecido en acción de guerra, ni en 1936 ni años después, por lo que es uno de esos seres vivos, que tienen su partida de nacimiento abierta, sin contar su fecha de defunción.

<sup>6</sup> En casa de mis abuelos maternos se vivió algo parecido, a falta de noticias de lo realmente acontecido a muchos kilómetros en Vilches (Jaén), con mi tío Eduardo Rodríguez, casado con mi tía Martina Lorente. Nada más producirse el alzamiento, fue hecho preso, siendo llevado con otros 800 reclusos a la catedral de Jaén improvisada como cárcel. El Gobernador ordenó que fueran trasladados a Madrid. El 12 de agosto llegó la primera expedición a la estación de Atocha, donde fueron ejecutados once detenidos. Peor suerte corrieron los 250 prisioneros de la expedición del día siguiente, en la que viajaba mi tío (conocido en Alustante, por el andaluz). "Al llegar a Vallecas, la guardia civil que los escoltaba, incapaz de detener a los numerosos milicianos que pretendían apoderarse de los presos, los dejó en sus manos. La 'limpieza' alcanzó a casi todos los viajeros, incluyendo al obispo". Julián Casanova. La Iglesia de Franco. Ed. Crítica. Madrid, 2005, p. 203.

<sup>7</sup> Coincidiendo con un temporal de nieve, se desplazó por Molina de Aragón, Monreal, las Minas y pueblos como Alustante, hacia Santa Eulalia y Cella, la División nº 1 de Navarra, del coronel García Valiño, que el 14 de diciembre estaba en Alcolea, la División nº 61, del entonces coronel Muñoz Grandes, que estaba asentada en Mazarete, la División nº 13, del general Barrón, en Anguita, una división de caballería (general Monasterio), que estaba en Molina, y varias agrupaciones de artillería, que estaban en Algora y Santa María de Huerta.

En Bronchales instaló temporalmente un puesto de mando el general alemán, jefe de la Legión Cóndor, hasta que conquistaron Caudé, y en Santa Eulalia, en la Azucarera, instaló su cuartel militar el general Varela.

<sup>8</sup> El Diario del General Varela recoge: "Por la mañana permaneció S.E. en su domicilio dedicado al estudio, en donde le dieron conocimiento de haber volado el enemigo el puente que está en la carretera de Alustante a Tordesilos. A las 15,30 marchó con comandante de Estado Mayor, ayudantes y escolta para Orihuela, donde se informó por el jefe del Sector que la voladura antes mencionada, dándole instrucciones. Interrogó también al comisario político que se nos había pasado de madrugada. Después continuó la marcha para Alustante y Tordesilos (examinando los desperfectos del puente) a Albarracín, a donde llegó a las 19". Jesús Núñez Calvo. General Varela. Diario de operaciones 1936-1939. Ed. Almena. Madrid, 2004, p. 343.

## Compartiendo la primavera con SERRAT

por Flora Sanz Sánchez

Vivimos tiempos convulsos.

Oímos tanto ruido que, a menudo las palabras quedan silenciadas.

Hace poco tiempo la Universidad Complutense de Madrid ha nombrado **"Doctor Honoris Causa a J.M.Serrat**. Sus palabras de agradecimiento son, para mi, frescas y reconfortantes y he querido aprovechar la sección RECREANDO de nuestra revista para compartirlas con quienes tenéis alguna simpatía por el personaje que nos ocupa. A mi todavía me hace pasar muy buenos ratos.

Como muestra del trabajo de Serrat aquí van dos textos, uno en catalán -hermosa lengua- y otro poema de Miguel Hernández. Creo que está claro porqué he elegido estos textos, el frío se está marchando, también de Alustante, nuestras gentes que lo sufren todo el tiempo, de algún modo, mantienen las casas de todos y permiten que nuestro pueblo siga en pie, para ellas y ellos mi sincero agradecimiento. Mayo está cerca, mirad con que alborozo lo recibía MIGUEL HERNÁNDEZ. Los tiempos han hecho que muchas cosas cambien, pero **MAYO en ALUSTANTE sigue siendo hermoso.**

### Palabras de Joan Manuel Serrat

Excelentísimo e ilustrísimo señor rector de la Universidad Complutense; excelentísimas e ilustrísimas autoridades académicas; excelentísimos e ilustrísimos todos; amigas y amigos:

Antes que nada, quiero agradecer esta distinción con la que me honran.

Aunque mi amigo Rafael Azcona sostiene la teoría de que los premios han de ser secretos y fuertemente dotados, este es distinto y especialmente agradable, porque es uno de los que podré presumir ante mis hijas y mis paisanos: ya saben que a los catalanes no hay cosa que nos guste más que ganar en Madrid.

Además, debo confesarles que me gustan las razones que se argumentan para concederme hoy este honor. Se desprende de ellas que les caigo bien y que ha sido un amigo el que ha montado este festejo.

Según palabras de otro buen amigo, José Luís García Sánchez, se ponen ustedes tan estupendos en los méritos considerados, que la distinción, según él, casi sabe a poco; y añade que, de ser verdaderos tales méritos, me debían, además, hacer duque de Pueblo Seco y regalarme una vajilla de doce servicios. Incluso concluye que ustedes no encontrarían descabellado que, en un ataque de vanidad, le hiciese una OPA a Joaquín Sabina.

Probablemente, las virtudes que se me atribuyen son algo exageradas. Pero digo yo que no habré sido un arbusto tan torcido cuando me han dado el birrete. Quizá la forma más coherente de agradecer este honor fuera el componer para ustedes una copla del tipo 'Birrete, ay, mi birrete...', de rima agradecida, aunque un poco fuera de lugar.

Bromas aparte, ahora espero que entiendan y respeten mi derecho a defenderme de tanto halago.

Yo aprendí el oficio de hacer canciones y cantar de otros que antes lo aprendieron de otros, y me hace feliz pensar que tal vez con mi trabajo he podido ayudar al aprendizaje de los que siguen. Si he contribuido poética y musicalmente a dignificar la canción, me parece fantástico que ustedes, contemporáneos míos, me lo hagan saber y me siento muy halagado de que me lo agradezcan.

La gratitud no es una virtud frecuente; más bien lo contrario. La historia está llena de hombres que mucho han contribuido en este u otro aspecto de la vida y que no han recibido a cambio más que el desprecio y la ingratitud de sus contemporáneos, aunque coincidirán conmigo en que un hombre que disfruta del privilegio de dedicarse a una profesión que le hace feliz, que hace lo que le gusta hacer, que le pagan por hacerlo y que además constantemente percibe que la gente le quiere, más que un mérito tiene una bendición.

Y este es mi caso.

También me alegra que conste entre los méritos que se me atribuyen el de haber contribuido a la difusión de la obra de grandes poetas españoles, pero les confieso que, al musicar poemas de **Antonio Machado**, de **Miguel**





**Hernández** y de otros maestros, no era exactamente esa mi intención.

Lo hice porque sus poemas me conmovieron. Lo hice siguiendo el camino de otros que lo hicieron antes que yo, como **Paco Ibáñez**, como **Raimón**, como **Alberto Cortez** y algún otro más. Lo hice porque los versos sonaban a canciones. Canciones bellas e inteligentes que a mí me hubiese gustado escribir. No sé si ellos, los grandes musicados, estarán de acuerdo con lo que se ha hecho con su obra, ni con lo que se ha dicho aquí al respecto. Realmente sería interesante conocer su opinión. En mi defensa les diré que una de las mayores satisfacciones que tuve cuando grabé aquellas canciones con versos de Antonio Machado fue una carta del gremio de libreros de Madrid en la que se me agradecía, después del éxito del disco, mi contribución a que las ventas de los libros del poeta se multiplicaran.

Decía Xavier Regás, afamado crítico teatral barcelonés y padre de amigos tan entrañables como Oriol, Xavier, Georgina y Rosa Regás, que un hombre culto en Barcelona, allá por los 70, era aquel que conocía la existencia de Antonio Machado antes de que Serrat hubiese puesto música a algunos de sus poemas. No le faltaba razón.

He conocido a alguno que discutía de Machado sin haber leído jamás un poema suyo, solo porque había oído el disco: opinaban de la película y solo habían visto el trailer. La carta del gremio de libreros tranquilizó mi conciencia, en el sentido de que mi trabajo tal vez sirvió para algo más que para darle una capa de pintura a la ignorancia. También me gusta la idea de haber contribuido a normalizar el catalán o, mejor dicho, a devolver la normalidad al catalán. Aunque en mi caso no hay que darle mucha importancia porque, aparte de ser catalán, ejerzo de tal, y para mí expresarme en catalán ha sido algo tan

natural como que crezcan las uñas. Si hay que agradecer a alguien su contribución a la normalización del catalán, hagámoslo con quienes han peleado por defender el derecho propio o ajeno, sobre todo el derecho ajeno, por devolver la normalidad a una lengua y una cultura que solo la intolerancia, la ignorancia y el rencor marginaron. Soy bilingüe, como los reptiles.

Aunque me reconozco catalán, soy mestizo; y, por mi origen, escribir y cantar en castellano es también una manera natural de expresarme a la que no estoy dispuesto a renunciar, de la misma forma como jamás pensé en dejar de escribir y cantar en catalán.

Si alguna vez alguien me preguntó en cual de las dos lenguas me expresaba mejor, mi respuesta fue que siempre me expreso más a gusto en la que me prohíben hacerlo.

Tal vez ustedes, al premiarme con este doctorado, han querido contribuir al esclarecimiento de uno de los misterios de la metafísica patriótica o, en términos de Antonio Machín, a resolver el dilema de:

Cómo se pueden tener  
dos idiomas a la vez  
y no estar loco.

Seguro que en esto habrá quien tenga otro punto de vista tan legítimo como el mío.

Pero en lo que supongo que estarán de acuerdo conmigo es en que el hombre, al defender los valores democráticos, al enfrentarse a la discriminación y la intolerancia, al defender la riqueza del pensa-



miento libre y plural, no hace otra cosa que actuar en defensa propia.

Reivindico valores como la libertad y la justicia como un algo único, pues no hay libertad sin justicia, ni justicia sin libertad. Lo hago frente a la preponderancia aplastante del dinero, valor supremo por el que se miden y se valoran las cosas y las gentes. Reivindico la justicia y la libertad, porque reivindico la vida. Reivindico a la humanidad en su sentido más amplio. Reivindico a los humanos y a la naturaleza, que nos acoge y de la que formamos parte.

Reivindico el realismo de soñar en un futuro donde la vida sea mejor y las relaciones más justas, más ricas y positivas, y siempre en paz. Y sobre todo, como un derecho que todo lo condiciona, reivindico el conocimiento como el pilar fundamental que nos sustenta y que nos caracteriza positivamente como especie.

Que esto sea digno de reconocimiento es algo que debería hacernos reflexionar acerca del mundo en que vivimos y de los valores que lo mueven.

Como decía el profesor Casares, cuando hablamos del canto y de quien lo practica hablamos de un arte que ha vertebrado la sociedad. Yo escribo canciones para expresarme, pero también para comunicarme.

Los argumentos de mis canciones están en mí, pero también están alrededor de mí. Son lo que yo siento, pero también son lo que me cuentan los demás. Son lo que yo soy, pero también lo que me gustaría ser. Son mi realidad, pero también mi fantasía. Las canciones viven en la memoria personal y colectiva de las gentes.

Las canciones viajan y nos transportan a tiempos y lugares donde tal vez fuimos felices. Todo momento tiene una banda sonora y todos tenemos nuestra canción, esa canción que se hilvana en la entrete-  
la del alma y que uno acaba amando como se ama a sí mismo.

Tal vez alguno de ustedes ahora este pensando: "Por su culpa, Serrat, me casé con el que hoy es mi esposo —o mi señora—... estábamos un atardecer de verano en la playa, cuando empezó a sonar su canción... etcétera..." Por favor: eso no es culpa de mis canciones, sino de sus atardeceres de verano y de sus ímpetus juveniles.

Así son algunas canciones. Personales e intransferibles. Otras aglutinan un sentimiento común y se convierten en himnos. Entonces dejan de pertenecer al autor para ser de todos.

Me complace que hayan valorado ustedes esta parcela de la poesía que es la canción popular, que, además de algunas otras cosas, es una forma de acceder al conocimiento del mundo.

Les puedo jurar que en la composición y en la ejecución de algunas canciones populares hay hallazgos tan definitivos como el teorema de Pitágoras o las virtudes del ácido acetil-salicílico para combatir la cefalea.

Dice el refrán que "quien canta, su mal espanta". Y es cierto. Cantando compartes lo que amas y te enfrentas a lo que te incomoda. Conjuras los demonios y conviertes sueños en modestas realidades. Yo canto por el gusto de cantar. Cantar me da placer. Por eso, para mí, tener el oficio de cantar es un privilegio. Aparte, siempre te dan mesa en los restaurantes.



Estoy seguro de que, por encima de todos los considerandos que se enumeran, esta distinción es el fruto de algo tan simple y preciado como el cariño.

Así lo entiendo y lo agradezco. Si para algo vale la pena vivir es para querer y ser querido. Es lo que mueve mis pasos. Probablemente, a lo largo de mi vida no haya hecho otra cosa que lo que estoy tratando de hacer ahora mismo: que me quieran mis amigos. Y tener cada vez más.

Que es la única acumulación que merece la pena en la vida y por la que no se pagan impuestos.

Muchas gracias.

**Joan Manuel Serrat**

## Quan arriba el fred

Quan arriba el fred  
s'amaguen les roses  
i no es veuen noies  
riure pels carrers.

Quan arriba el fred  
tot sembla morir-se,  
arbres sense fulles  
que et rebran, hivern.

Quan arriba el fred  
s'adormen els homes,  
es tanquen les portes,  
se'n van els ocells.

I amb el seu volar,  
te'n vas anar tu,  
buscant altra terra,  
buscant altra llum.

Només m'has deixat  
un poble desert.  
Quina tristor viure  
quan arriba el fred.

Però s'acaba el fred  
i desperten els homes,  
els arbres, les bèsties,  
les flors de passeig.

Quan els ocells tornen,  
en morir el fred,  
la blanca muntanya  
es vesteix de verd.

Ara que has tomat,  
tot és diferent,  
la vida desperta,  
la vida desperta  
i la neu es va fonent...



## Romancillo de Mayo

Por fin traje el verde Mayo  
correhuelas y albahacas  
a la entrada de la aldea  
y al umbral de las ventanas.

Al verlo venir se han puesto  
cintas de amor las guitarras,  
celos de amor las clavijas,  
las cuerdas lazos de rabia,  
y relinchan impacientes  
por salir de serenata.

En los templados establos  
donde el amor huele a paja,  
a honrado estiércol y a leche,  
hay un estruendo de vacas  
que se enamoran a solas  
y a solas rumian y braman.

La cabra cambia de pelo,  
cambia la oveja de lana,  
cambia de color el lobo  
y de raíces la grama.

Son otras las intenciones  
y son otras las palabras  
en la frente y en la lengua  
de la juventud temprana.

Van los asnos suspirando  
reciamente por las asnas.  
Con luna y aves, las noches  
son vidrio de puro claras;  
las tardes, de puro verdes,  
de puro azul, esmeraldas;  
plata pura, las auroras  
parecen de puro blancas  
y las mañanas son miel  
de puro y puro doradas.

Campea Mayo amoroso;  
que el amor ronda  
majadas,  
ronda establos y  
pastores,  
ronda puertas,  
ronda camas,  
ronda mozas en  
el baile  
y en aire ronda  
faldas...

# Alustante todo el año

Te recordamos que todos los meses tienes una cita en Alustante. Con la puesta en marcha del programa "Alustante todo el año", a iniciativa del Ayuntamiento y con la colaboración de Hontanar, la corporación municipal pretende animar la vida social del pueblo a lo largo de todo el año, no sólo en los días del verano. A tal fin, se han puesto en marcha diversas actividades, organizadas unas veces por el Ayuntamiento, otras por Hontanar, y con la colaboración de otras asociaciones del pueblo y otras personas.

Para que puedas programarte tus visitas mensuales a Alustante, te reproducimos el calendario de Alustante todo el año previsto para 2006 (\*):

**Enero:** sábado 21, Hoguera de San Antón. Además de quemar la hoguera y de rifar el gorrino de San Antón, habrá cena popular.



**Febrero:** sábado 25, Carnavales. Si vas, la cena te la organizas tú y, si te animas, te puedes disfrazar para el baile en Hontanar.

**Marzo:** sábado 18, actuación teatral para niños: Títeres "Titiriki".

**Abril:** sábado 15, Música Coral en la iglesia. Coro "Laminium", de Daimiel (Ciudad Real).

**Mayo:** domingo 7, excursión Vía Verde de Ojos Negros, tramo entre Caudiel y Torán.

**Mayo:** sábado 27, Rogativa de San Roque.

P o r

unos 3 euros, estupenda comida en San Roque, hasta con los típicos huevos duros que tradicionalmente daba el Ayuntamiento. Este año no puedes faltar (apúntate el viernes anterior, para saber cuántos seremos; también te puedes apuntar a colaborar).

**Julio:** sábado 1, Celebración de la fiesta de San Pedro en Motos.

**Agosto:** Semanas Cultural y Deportiva; Fiestas de Motos y Alustante.

**Octubre:** sábado 14, comida popular de patatas con conejo y setas.

**Noviembre:** sábado 4, Jornada Micológica, que consistirá en una



charla sobre el mundo de las setas, la proyección de alguna película o de algún documental que tenga que ver con la setas y la mini - degustación de recetas de setas.

**Diciembre:** Cena de Noche Vieja.

(\*) Comprueba en la página web que se mantienen estas fechas para las actividades programadas. Si por razones ajenas a nuestra voluntad se cambia la fecha de alguna de ellas, informaremos a través de la web con toda la antelación que nos sea posible.



## A tu memoria

(DEDICADA A TODOS AQUELLOS QUE LA HAN PERDIDO)

por Rosa Garrido

Au, vinga avia! Anem al seu poble!  
(Vamos abuela, nos vamos a su pueblo)

Que manía de hablarme en aquella lengua sabiendo que yo no la entiendo. La Montse, mi nieta, tiene 15 años y se empeña que tengo que aprender catalán. A mi edad.

Este año vamos a pasar las vacaciones al pueblo, madre. Esperemos que la casa aún esté en buenas condiciones. ¿Cuánto hace que no ha ido madre? Claro estará muy cambiado. ¿Usted se acuerda? Yo fui cuando el entierro de la tía Enriqueta, hace 10 años y habían hecho unas casas que pa qué. Hasta más abajo del cuartel, fijese casi en Motos y no crea que son cualquier cosa, que son como chalets. No sé como se pueden gastar tanto dinero en una casa que solo van 15 días al año. Yo prefiero ir a la torre, a la mar, allá en Castelldefels.

Mi hija Paulina no para de hablar mientras hace las cosas de la casa, me pregunta pero no espera que le conteste. Tampoco sabría contestarle. La miro y sólo de verla me cansa, no para, se parece a mi cuando era joven.

A su edad vinimos a vivir a Barcelona, Marcelo y yo con Jesús, Paulina y María. Nos pusimos de porteros en un edificio del ensanche y entre eso y los arreglos que hacía Marcelo en las casas, pudimos darles estudios a los tres.

Todos los veranos volvíamos al pueblo, allí aún estaban mis hermanas con sus maridos y sus hijos, aunque ahora entre los que se han muerto y los que se han ido a vivir a Zaragoza y a Madrid, ya no me queda nadie.

Bueno sí, me queda Teodoro.

Madre póngase bien ¿Le molesta el aire? Montse no le pongas tan fuerte la música a la abuela que se marea. Joan no corras por favor que hay mucho tráfico. Madre mía que nervios, tantos años sin ir allá, ya veremos lo que nos encontramos.

Primero se casó el mayor, Jesús, hizo una buena boda con una chica de

Albacete, pero a los dos años se fueron a vivir a Castellón porque él es maestro y lo destinaron allí, y allí nacieron sus hijos y allí se quedaron.

Luego se casó Paulina con un fontanero, Joan, y viven muy bien. Ellos se quedaron a vivir en Barcelona y nació la Montse.

Luego se me fue Marcelo, yo veía que se apagaba poco a poco pero no pensé que me dejara así, tan de repente y tan sola.

Avia, té calor? Vol aigua? Estem arribant a Molina i han fet una carretera nova. Li sona? (Abuela, ¿tiene calor? ¿Quiere agua? Estamos llegando a Molina y han hecho una carretera nueva ¿Le suena?)

Y dale con el catalán, no sé cómo se apañará en el pueblo, no le entenderán y pensarán que es una señoritinga. ¿Me reconocerá Teodoro?

María se lió con su novio y Paulina me dijo que fuera a vivir con ellos. Mi yerno Joan es muy bueno y me puso una habitación para mi, incluso me arregló un cuarto oscuro y me puso un baño para mi sola.

No me puedo quejar.

Ya estamos llegando, lo noto, y aunque no reconozco el paisaje, sé que a esta ermita veníamos y volvíamos con el santo a cuestas y en la "tejera" nos mojábamos los pies y este puente me recuerda el "merdero", donde corría el agua, el "galluvico" para merendar y para hacernos polvo las piernas con las zarzas y la "arbolada" en la que nos casábamos cuando éramos chicos... La plaza del Trinquete continua con sus olmos y sus poyos

donde nos sentábamos a jugar cuando niños y donde tantas horas conversé con Marcelo ya de novios. También adivino mi casa. Desde la ventana de mi habitación se ven las eras donde pasé tantas horas ayudando a mis padres en la época de la cosecha, donde me eché el primer cigarrillo y donde me besó por primera vez Teodoro. Después vendría aquella pelandrusca de Valencia a veranear y con los años se lo llevó al huerto.

De todas maneras las eras ya no son lo que eran. Ahora solo sirven para llamar con esos teléfonos tan pequeños.

Madre baje con cuidado, póngase la chaqueta que aquí hace fresco. Mire están arreglando la torre del reloj y el ayuntamiento. Lo volverán a dejar como era antes. ¿Usted se acuerda?

Que si me acuerdo? Las veces que hemos jugado a los tres navíos y nos escondíamos en las escaleras de la iglesia, o nos sentábamos en la lonja a cantar, hasta que la Micaela nos tiraba un pozo de agua y salíamos corriendo...

Un abuelo que camina con gayato se me acerca sonriendo. Cuando lo tengo enfrente me habla y la chica que me acompaña y que me ha puesto la chaqueta le dice algo al oído. Entonces él, muy serio me pregunta:

Antonia, soy Teodoro ¿Me recuerdas?

Silencio.





## TÍTERES EN ALUSTANTE



El 21 de **marzo** tuvo lugar en el salón del Centro Social de Alustante la representación de una serie de obritas de **teatro de títeres** a cargo del **grupo "Titiriki"**, compuesto por Matilde y Victorius, de Uceda (Guadalajara).

Tal como se anunció, se representaron las historietas tituladas "Viaje al País de la Ilusión", "Alicia en el planeta de las maravillas", "La fiesta de la vida", "Mambrú se fue a la paz", las cuales se iban intercalando con música, bailes y números de ventriloquia. Original, original. Fue sin duda, una inmejorable excusa para reunir a los niños -y grandes- de los pueblos de esta despoblada sierra, los cuales, después de la actuación, tuvieron la oportunidad de degustar una tremenda chocolatada con buñuelos de calabaza que estuvieron haciendo toda la tarde las mujeres de la Asociación "Los Valles".

La Fiesta Infantil ha sido organizada entre la Asociación Cultural Hontanar y el Ayuntamiento de Alustante, con la colaboración de la Diputación de Guadalajara y la Delegación de Cultura de Castilla-La Mancha, y se inscribe en el programa de animación local denominado **"Alustante todo el año"**, el cual pretende que, al menos una vez al mes, haya un motivo para que el pueblo se convierta en un punto de referencia de actividad socio-cultural.

La Fiesta Infantil ha sido organizada entre la Asociación Cultural Hontanar y el Ayuntamiento de Alustante, con la colaboración de la Diputación de Guadalajara y la Delegación de Cultura de Castilla-La Mancha, y se inscribe en el programa de animación local denominado **"Alustante todo el año"**, el cual pretende que, al menos una vez al mes, haya un motivo para que el pueblo se convierta en un punto de referencia de actividad socio-cultural.



**Alustante** **PROVINCIA**  
NUEVA ALCARRIA  
establecida, 15 de marzo de 1906

### Espectáculo de títeres para los más pequeños del municipio

**SUELO, MARCELO, GUADALAJARA**  
Hoy sábado, a partir de las 18.30 horas, en la casa de la cultura de Alustante, tendrá lugar la actuación del grupo de títeres "Titiriki". Durante una hora y media, esta agrupación presentará varias de sus espectáculos orientados a los más pequeños de la casa, entre los que se encuentran: "Viaje al país de las maravillas", "La fiesta de la vida" o "Mambrú se fue a la paz". Después de dicho espectáculo, se ofrecerá chocolate, bizcochos y agua rica para todos los asistentes al evento que, al igual que en el caso de los títeres, tendrá un carácter totalmente gratuito. Esta es una actividad organizada desde la asociación cultural Hontanar de Alustante. En la misma también colaboran el Ayuntamiento de la localidad, la Diputación y la Junta a través de la Delegación Provincial de Cultura. Los miembros de la Asociación de Mujeres de dicha localidad del Sector de Molina, serán las responsables de coordinar y preparar el chocolate y los bollos que se ofrecerán a todos los presentes en la Casa de Cultura alustantina tras el espectáculo de títeres.



## Alustante

### Éxito en la actuación de títeres del sábado

A la misma, que estuvo organizada por Hontanar, asistieron un centenar de personas

## EXPOSICIÓN DE LAS FOTOS DE PECO EN GUADALAJARA

El 7 de marzo se presentó en Guadalajara la **exposición fotográfica: "Alustante en los 60. Emigración: Quijotes por el mundo"**



Se trató de un sencillo acto en el que se puso de relieve la importancia del fondo fotográfico de Eugenio Ruiz García "Peco" perteneciente a la Diputación de Guadalajara y en el que intervinieron el Diputado-Delegado de Cultura, Francisco García; el Jefe de Servicio del Centro de Fotografía e Imagen Histórica de Guadalajara, Plácido Ballesteros; la alcaldesa de Alustante, Rosabel

Muñoz; el encargado del trabajo de catalogación de las fotografías, Paco Catalán; y el presidente de la Asociación Cultural Hontanar, David Verdoy.

También se contó con la presencia de la Delegada Provincial de Cultura, Riansares Serrano, así como de una nutrida representación de la emigración alustantina en Guadalajara que se encontró con una pequeña representación de personas que llegaron desde el pueblo.

La exposición, en la que aparecen multitud de escenas de la vida del pueblo en los 50 y 60, podrá ser visitada en el Centro San José (bajos de la Biblioteca de Investigadores) hasta el 31 de marzo.



**Provincia**  
NUEVA ALCARRIA  
miércoles, 9 de marzo de 2006

EXPOSICIÓN FOTográfica. 'ALUSTANTE EN LOS 60. EMIGRACIÓN: QUIJOTES POR EL MUNDO'

### Historia lúdica

El Centro de la Fotografía expone imágenes de Alustante de la década de los 60

NUEVA ALCARRIA  
viernes, 24 de febrero de 2006

### Alustante

## 'Hontanar' organiza una exposición de fotografías

La misma tendrá lugar del 7 al 31 de marzo en el Cefihgu

La asociación cultural 'Hontanar' de Alustante ha organizado una exposición fotográfica de Eugenio Ruiz García, 'Peco', en el Centro de la Fotografía y de la Imagen Histórica de

Guadalajara, Cefihgu. La misma se extenderá entre el 7 y el 31 de marzo de este año y tendrá la denominación de 'Alustante en los 60. Emigración: Quijotes por el Mundo'.

VIVIR GUADALAJARA 11  
MARTES 7 DE MARZO DE 2006 LA TRIBUNA DE GUADALAJARA

## El Cefihgu revive los años 60 en Alustante de la mano de 'Peco'

Desde esta tarde, y hasta el 31 de marzo, se puede disfrutar de 'Alustante en los 60. Emigración: Quijotes por el mundo'

• La muestra recoge cerca de 100 instantáneas que el excepcional fotógrafo realizó recogiendo momentos excepcionales de la vida cotidiana de los vecinos de Alustante.

## NUEVA PÁGINA DE MOTOS

Desde el siete de diciembre, MOTOS tiene también página Web: <http://www.alustante.com/motos>, a la que también se puede acceder desde la página principal.

## TEATRO DE NAVIDAD



Con gran éxito de entrada el pasado diciembre tuvo lugar la representación de la obra infantil "**Virus Informático**", de la autora de literatura infantil Teresa Iturbe. Por supuesto, los actores han sido los niños y niñas del pueblo que durante las últimas semanas han estado ensayando, buscando vestuario, haciendo el mobiliario con cartones y papel...; la dirección ha corrido a cargo de Primitivo Hernández, el cura del pueblo. El argumento de la obra se basa en la llegada de un extraño virus el día 24 de diciembre que afecta a todos los aparatos que funcionan con equipos informáticos (cajeros automáticos, ordenadores de organismos internacionales, incluso a aviones de guerra ultramodernos) que se rebelan contra el hombre y su codicia.

## RESTAURACIÓN DE SAN ANTÓN

El 24 de diciembre llegó restaurada la imagen de San Antón, obra que ha sido ejecutada por la empresa "Tríptico Restaura" de Gijón, que en estos momentos se encuentra trabajando en el Obispado de Sigüenza-Guadalajara.



La imagen se trata de una talla de madera policromada de los siglos XVII-XVIII que se encontraba en un pésimo estado, con numerosos repintes y que incluso tenía las manos quemadas, quizá por efecto de las velas. La

obra ha consistido en la limpieza de la imagen, sacando a la luz los estofados de las vestimentas, si bien buena parte de ellos han debido de ser reintegrados al igual que las carnaciones. Quizá, como curiosidad, una de las cosas que más llama la atención es el rostro del Santo, que se ha visto mejorado notablemente. También ha aparecido en la limpieza la típica tau griega que llevaban al pecho los monjes de la orden de San Antonio Abad y que fue repintada en tiempos, quizá ignorando de lo que se trataba.

## ¡YA VIENEN LOS REYES,...!

También llegaron a Alustante sus Majestades los Reyes Magos de Oriente por la carretera de Orihuela, montados en quads. Lógicamente



vinieron despeinados debido a la velocidad, pero con muchos regalos que repartieron a los niños del pueblo en el salón de la Biblioteca, después de visitar la Iglesia Parroquial donde se

adoró al Niño y se cantaron villancicos.

## SOLICITUD DE SUBVENCIONES

Durante el mes de enero se han estado elaborando memorias y cumplimentando los anexos requeridos para las peticiones de ayudas a diversas Consejerías. Ya se sabe de antemano que no todo lo que se solicita va a ser concedido, pero en la voluntad de la Corporación ha estado que nada a lo que se pudiera acceder se quedara sin pedir.

Entre los **proyectos solicitados** se encuentran la reconstrucción y **prolongación del colector**, a fin de dejar fuera de las Arboledas las aguas residuales para una futura recuperación de las mismas (Delegación de Medio Ambiente); la petición de **mobi-**



**liario urbano y arbolado para Alustante y Motos**, así como varios elementos para un parque infantil para Motos (Fondo de Acción Especial); la reconstrucción del **Molino de Viento** (Cultura y Dir. Gral. de Turismo); la compra y colocación de **farolas** para Motos y Alustante (Industria); el vallado de la **balsa contra incendios** (Medio Ambiente); y el arreglo de las isletas que han quedado en la zona del Cuartel (Obras Públicas). El plazo de presentación de estos proyectos termina en casi todos los casos el día 31 de enero.

## YA TENEMOS SECRETARIA

El 7 de febrero se ha procedido a la prueba de selección para cubrir el puesto vacante de secretario, la cual ha sido



supervisada por un tribunal compuesto por miembros de la Diputación Provincial, sindicatos y vocales de los Ayuntamientos de Tordesilos y Alustante que, como es sabido, comparten secretario desde 1980. La ganadora de la oposición ha sido **María Ángeles Sánchez**, vecina de Tordesilos, y licenciada en Derecho, que desde hacía cuatro años se encontraba como auxiliar en el Ayuntamiento de su pueblo, habiendo cubierto esta misma plaza durante la ausencia de secretario en Alustante. Desde aquí, felicitamos a María Ángeles, la cual ha hecho, según los miembros del tribunal, un excelente ejercicio de examen, y que, sin duda, será una muy buena profesional en este puesto de trabajo tan señalado.

## MEJORA EN LA CAPTACIÓN DE AGUA PARA MOTOS

Desde hace tiempo se vienen observando una serie de deficiencias tanto en la captación de agua potable, como en los depósitos y la cañería que conduce el agua a éstos.

En los meses pasados varios téc-



nicos de la empresa EPTISA, en colaboración con la Delegación Provincial de Obras Públicas de Guadalajara visitaron y reconocieron el estado lamentable en el que se encuentran las instalaciones de Motos.

Pues bien, se ha recibido ya en el Ayuntamiento aprobada la memoria valorada para las obras que serían necesarias para las obras de mejora del abastecimiento y básicamente van a consistir en lo siguiente:

1.- Sustitución del sistema de captación por nuevas zanjas de drenaje y de la caseta de Santa María.

2.- Sustitución total de la cañería de hierro que va de la captación al depósito por otra de PE de 90 mm.

3.- Conexión de los dos depósitos (un de ellos hoy inutilizado), limpieza, arreglo, sellado interior y pintado exterior.

4.- Automatización del sistema de conexión entre el depósito y el Pozo. Este presupuesto ha ascendido a 83.092,20 euros, y con ello se espera que mejore un suministro que, especialmente en las puntas de población en épocas de verano y otras vacaciones, se hace del todo insuficiente.

## VIVIENDA TUTELADA

A finales de febrero, el Delegado de Bienestar Social, Luis Santiago Tierraseca, se ha dirigido al Ayuntamiento de Alustante y en conversación telefónica ha confirmado que el presupuesto para la vivienda tutelada para mayores asciende a 110.000 euros para el 2006. En los años siguientes se prevé que la aportación de la Junta sea de 120.000 euros en el 2007 y 70.000 euros para el 2008.

La vivienda tutelada es uno de los proyectos más importantes para el pueblo dado el progresivo envejecimiento de su población y la necesidad de que no tengan que abandonar su medio las personas que durante toda su vida han residido en Alustante.

## PRÓXIMA SACA DE REBOLLOS EN LA DEHESA DE ABAJO

En los últimos días una serie de vecinos se han acercado al Ayuntamiento a solicitar el aprovechamiento de la Dehesa para obtención de leña.



Por lo cual, aunque el 30 de marzo se termina la temporada de cortas, la Corporación ha accedido a su solicitud y ha pedido los permisos correspondientes a la Delegación de Medio Ambiente, de modo que en breve podrán hacerse las sacas de los 40 lotes que se prevé sean marcados en los próximos días, cuando la nieve lo permita.

Hay que decir, que aunque el tiempo de cortas expira a finales de mes, para aquellos que no les de tiempo a cortar en este plazo, el 1 de octubre puede comenzarse de nuevo a talar rebollos durante todo el invierno que viene. Hoy se ha reconocido el perímetro del área de aprovechamiento y se han puesto en conocimiento del público las condiciones para la corta de leña en este monte.

## VISITA DEL CONSEJERO Y DELEGADA DE EDUCACIÓN

El 16 de Marzo, se ha recibido la visita a las Escuelas de Alustante del Consejero de Educación, José Valverde, y la Delegada Provincial, M<sup>a</sup> Angeles García.

Aunque se ha tratado de una visita breve, que se encuadra en el contexto



de la observación de la realidad educativa de la Comarca de Molina, han tenido la posibilidad de ver la situación del grupo escolar local, en especial la buena labor de los profesores en un medio en el que, desgraciadamente, quedan tan pocos alumnos.

También han podido comprobar la existencia de algunas carencias y defectos, existentes en el edificio que, desde 1968 en que se construyó, comienza a tener sus problemas en cuartos de baño, pavimentos, accesos, etc. La solución a estos problemas y su financiación han sido unos de los principales puntos de la conversación mantenida con los miembros del Ayuntamiento.

## RUTA ESCOLAR POR ALUSTANTE

La Consejería de Educación de Castilla-La Mancha ha organizado una ruta escolar en la que los niños de diversos colegios de la región tendrán la oportunidad de conocer la comarca



del Señorío de Molina. Durante una semana, y con residencia en la Escuela-Hogar de Molina, van recorriendo diferentes puntos del territorio acompañados por monitores que coordinan los grupos, que suelen ser de unos cincuenta alumnos. Así, por un periodo de ocho semanas y hasta el próximo mes de junio, una de las rutas pasará por Alustante proveniente del castillo de Peracense y dirigida hacia Orihuela, Orea, Checa y otros pueblos de la Sierra. La primera excursión, se ha recibido el 23/03/06 y ha tenido como objeto la visita a la iglesia de la Asunción por un grupo de chicos y chicas proveniente del Casar de Talamanca, en la comarca de la Campiña de Guadalajara.

## CARRETERA CM-2112: PRÓXIMAS EXPROPIACIONES

La Consejería de Obras Públicas de Castilla-La Mancha ha remitido al Ayuntamiento el Proyecto de 'Acondicionamiento de la carretera CM-2112, Tramo: Tordesilos-Alustante- Límite Provincia de Teruel', Expediente: CN-GU-05-150.

El levantamiento de actas de expropiación forzosa de las fincas o parte de las fincas afectadas por el nuevo trazado tendrá lugar los días:

Tordesilos: 18 de abril de 2006, de 10.30 a 11.00 horas.

Alustante: 18 de abril de 2006, de 11.30 a 13.30 horas.

Alustante: 19 de abril de 2006, de 11.00 a 13.30 horas.

Alustante: 20 de abril de 2006, de 11.00 a 13.30 horas.

A estos levantamientos de actas deberán de asistir los interesados debidamente documentados o sus representantes autorizados al efecto.

El proyecto se podrá consultar en el Ayuntamiento y también se colgará una copia en el bar.

## NECROLÓGICAS:

En los últimos meses nos han dejado: Wenceslao Verdoy Sanz (Uven) y Terencio Sanz Estebal, de Pto. de Sagunto. A todos sus familiares damos nuestro más sentido pésame.



# CONCURSO DE PREGUNTAS SOBRE “EL QUIJOTE”

## LAS RESPUESTAS:

- 1º) El caballo de Don Quijote se llama Rocinante.
- 2º) Don Quijote confundió los molinos con Gigantes.
- 3º) Su escudero se llama Sancho Panza.
- 4º) Don Quijote llevaba en la cabeza una bacía.
- 5º) El verdadero nombre de Don Quijote era Alonso Quijano.
- 6º) Le volvió loco leer tantos libros de caballerías.
- 7º) A Aldonza Lorenzo, su amada, la llamaba Dulcinea del Toboso.
- 8º) El que decía muchos refranes era Sancho.
- 9º) Sancho fue gobernador de la ínsula de Barataria.
- 10º) Cervantes nació en Alcalá de Henares.



Entre todos los niños y niñas que nos hicieron llegar sus respuestas, todas correctas por cierto, se sortearon cuatro ejemplares del Quijote. Los afortunados/as fueron:

**María González Esteban,  
Paula Lorente Navarro,  
Daniel Pérez y  
Paula Pinilla Pérez.**

A ver si se animan y nos hacen llegar sus comentarios, redacciones, historias, o cualquier cosa que se les ocurra, relacionada con esta obra literaria y sus divertidos personajes.



Los premiados/as

