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El cielo Comienza a gira r

Editorial

La llegada de la primavera parece que atenúa el
drama de la despoblación, parece como si al llenarse
todo de vida también el pueblo lo hiciera. Además los
tres o cuatro días de la Semana Santa podrían incluso
ofrecer la engañosa imagen del pueblo con casi todas
las casas abiertas, lleno de conversaciones, saludos,
ruido, el ruido que tantas veces echamos de menos.
Pero no, de invierno a invierno se nota cómo cada vez
quedamos menos vecinos en el pueblo; los jóvenes se
marchan en busca de oportunidades laborales y los más
mayores dejan el pueblo al encuentro con climas más
amables y de una atención médica, quizá en realidad no
mucho mejor que la de aquí, pero, ¿y en esas noches
de nevada? En todo caso, el destino es el mismo: la ciu-
dad. Tanto es así que ya cuesta encontrar el número
mínimo de habitantes para mantener determinados ser-
vicios; cuotas de población que a duras penas garanti-
zan aún nuestra condición de sociedad desarrollada.
Estamos viendo en directo como se nos muere el pue-
blo.

Después de tantos años de reflexión acerca de esta
realidad que vivimos cada día se llega a conclusiones
bien dolorosas: el pueblo, nuestros pueblos, se mueren
sin remedio. Aquí, en Castilla-La Mancha, la próspera, y
en la ufana Guadalajara, la provincia que las estadísticas
señalan como una de las de mayor crecimiento demo-
gráfico, hay pueblos que se mueren sin remedio. 

Aquí también el cielo comienza a girar. Como en la
película-documental de Mercedes Álvarez* empezamos
a ver con más claridad que nunca que nuestra sociedad
comienza a difuminarse lenta y pausadamente, sin que
nadie se alarme. 

El paisaje, que durante siglos y siglos ha sido el
escenario de generaciones, pierde definitivamente sus
actores. Y aunque a nadie de fuera importe, nuestro
escenario para nosotros no es cualquier cosa. El cerro
que se ve al fondo tapizado por el pinar, allá por donde
se pone el sol esta tarde, no es un cerro cualquiera, son
las Neveras, y esa depresión del terreno no es una sim-
ple hondonada, es Hoyalobo, y ese regajo casi sin agua,
el Royo, y aquel monte de árboles escuálidos, la
Dehesa de Abajo, y aquella loma inhóspita, llena de alia-
gas, es la Primer Cabezuela…

Los actores, no son ese hombre de la excavadora y
esa mujer de pelo blanco con un papel en la mano, sino
Casimiro y Angelita, y ese ganadero que va por San
Roque, Fernando, y la que acude a clase de Adultos, Mª
Jesús, y el de la legona al hombro, Simón, y la mujer
bajita que va a la iglesia, Petra… Y el día que todos pier-
dan su nombre, el día en que el escenario lo invada
todo, un todo anónimo, “virgen” dicen, sin otras con-
notaciones más que las que le quieran aplicar desde
despachos y universidades, ex cátedra, ese día, nues-
tro cuadro será comido por la niebla de la ceguera, para
siempre. 

Mal pensado, quizá lo que se pretende sea eso, que
el hombre pierda las sinergias que lo unen a la natura-
leza, deshumanizar el paisaje, como ya se han deshu-
manizado los modos de producción, las relaciones
sociales, la educación, las comunicaciones, los calen-
darios. Esa deshumanización del paisaje que, como
vamos aprendiendo conduce a su degradación, quizá
beneficie a medio y largo plazo a alguien, quizá todo sea
una cuestión de envidia, de que en los pueblos cada

parte del paisaje, cada ser humano,
tiene su personalidad, su historia, su
alma y aquí todos –paisaje y acto-
res- nos conocemos por nuestro
nombre, de largo.

*El Cielo Gira. Dir. Mercedes
Álvarez (2004). Combina la entraña-
ble historia de Aldeaseñor, un pue-
blo de Soria de 8 habitantes, una
sociedad en vías de desaparición,
con la situación de un pintor, Pello
Azketa, que pro g resivamente va
perdiendo la vista. El último cuadro
del artista es el paisaje del pueblo
invadido por la niebla, todo un sím-
bolo premonitorio del futuro de
ambos. Este documental se emitió
en TVE-2 a finales de febrero.
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La celebración del V Congreso
Internacional de Molinología, en otoño
del pasado año, 2005, en Alcazar de
San Juan, Ciudad Real, nos hizo
recordar que los molinos, además de
haberse convertido en el transcurso
de tiempo, en seña de identidad de La
Mancha, constituyen hoy una riqueza
del Patrimonio Industrial de esta
región. 

En efecto, la Ley del Patrimonio
Histórico de Castilla La Mancha tam-
bién recoge en su articulado este
Patrimonio, con una especial atención.
Así, los Molinos de Viento están con-
templados en la Ley Regional como
incoados “Bienes de interés Cultural”
por el hecho directo de ser Molinos.
Esto re p resenta un re c o n o c i m i e n t o
expreso de su importancia cultural.

En La Mancha existían y funciona-
ban molinos bataneros, alfare ro s ,
caleros y yeseros, de pimentón, acei-
te y uva, de papel, pólvora y salitreros,
así como los arroceros, los martine-
tes, las fábricas de electricidad, hari-
nas, paños, cerámicas y explosivos.

Todos estos ingenios y antiquísi-
mas fábricas conforman el Patrimonio
Industrial de la Comunidad Autónoma
de Castilla - La Mancha, y este legado
histórico se va a inventariar para su
estudio y, en aquellos casos que sean

recuperables, para su conservación y
rehabilitación.

E n t re las conclusiones del
Congreso se incidió en la puesta en
valor de estos recursos para el desa-
rrollo económico de los pueblos, y en
lo relativo al Medio Ambiente se trató
el tema de las energías tradicionales y
las nuevas formas de aprovechamien-
to de la fuerza del viento y del agua.

Los molinos fueron el sus-
tento de la población durante
miles de años. Antes de Cristo ya
existía el molino de agua, o también
conocido como “molino de sangre”,
llamado así porque eran movidos por
los animales y los hombres.

Roma, desde el s. I  d. C. extendió
los molinos a lo largo y ancho del
Imperio, porque la base de su dieta
mediterránea lo constituían el trigo, el
vino y el aceite de oliva.

Hay que recordar que la necesi-
dad de transformar el cereal para la
alimentación, hace que proliferasen
desde la Edad Antigua distintos tipos
de molinos, pero fue sobre todo en el
Medievo cuando el molino de agua se
extendió por los márgenes de los ríos
de toda la Península (Caro Baroja,
Julio: Tecnología popular española.
Madrid, 1983).

Ya en el Liber Iudiciorum visigóti-
co, compilado a
mediados del
siglo VII existió
legislación sobre
los molinos y sus
aguas, de corte
punitivo, dada la
i m p o rtancia de
esta máquina de
la que dependía
el abastecimien-
to del pan diario.
Se castigaba el
h u rto en los
molinos, así

como el desvío de sus aguas - penado
con un sueldo consistente general-
mente en una media de cereal y una
oveja-. (Fuero Juzgo o Libro de los
Jueces, Libro VIII Titulo IV, XXXI).

Será a partir del s. IX cuando
empezamos a disponer de citas docu-
mentales precisas, en el ámbito penin-
s u l a r, sobre molinos, pro c e d e n t e s
sobre todo de la documentación de
los monasterios, adquiriendo una gran
importancia económica y un conside-
rable desarrollo.

La presencia de molinos en
el Reino de Castilla, está docu-
mentada desde fechas muy tempra-
nas, encontrándose re f e rencias a
ellos desde el siglo X. La propiedad de
estos molinos se encontraba más
fragmentada que en el resto de
Europa. Y a medida que transcurría el
tiempo, la propiedad se seguía frag-
mentando, siendo muy frecuente que
un mismo molino perteneciera a varias
familias a la vez, que lo explotaban
alternándose en su uso. Ello no signi-
ficaba una ausencia de control sobre
el molino, ya que se trataba de un ins-
t rumento proto-industrial de gran
importancia social y económica; existí-
an normas específicas sobre moline-
ría, y la propia construcción de moli-
nos estaba regulada.

Cabe citar al respecto el Fuero
otorgado a la ciudad de Cuenca, en
1189, en el que son citados los moli-
nos de agua, norias y ruedas hidráuli-
cas.

Como consecuencia de las per-
sistentes sequías en Castilla durante
el siglo XVI, los ríos se secaron y apa-
recieron los molinos de viento. En La
Mancha el viento era propicio en sus
llanuras amarillas y ocres. C a s i
todos los pueblos manchegos
que no eran aldeas tenían
varios molinos. El Arcipreste de
Hita nos describe en sus obras estos
molinos de viento.

por  María Dolores Borrell Merlín

Los Molinos en Castilla-La Mancha: 
El Municipio de Alustante

Molinos Burleta, Culebro y Lagarto. Castilla-La Mancha
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Pero, ¿qué es un molino?, el dic-
cionario de la Real Academia de la
Lengua define al molino como
“máquina para moler, com-
puesta de una muela, una sole-
ra y los mecanismos necesa-
rios para transmitir y regulari-
zar el movimiento producido
por una fuerza motriz como el
agua o el viento” .

Respecto al uso y propiedad de
los molinos tradicionales de grano
cabe distinguir tres tipos:

1.- Un primero de pro p i e d a d
comunal, perteneciente en general, al
concejo o al común de los vecinos de
un lugar, los cuales hacían uso alter-
nativo del mismo para hacer sus
moliendas, aunque en algún caso exis-
tía la figura del molinero, lo que gene-
raba la vivienda-molino.

2.- El segundo, de propiedad pri-
vada, en el que la utilización era libre y
a cambio de moler se daba la maquila
al molinero, una determinada porción
de grano a moler.

3.- El tercer tipo era el de propie-
dad institucional, sobre todo señoríos
o comunidades religiosas asentadas
en conventos y monasterios. (García
Grinda, José Luis: Recuperación de
los molinos del Tajuña y su entorno,
Madrid, 1985)

En el molino de viento son funda-
mentales las aspas. Las aspas son un
mecanismo perfectamente preparado
para recoger el viento. Se trata de un
entramado de madera bien conjuntado
y forrado que da lugar a las dos velas
con el fin de recoger y aprovechar la
energía que éste produce. Las aspas
recogen su fuerza, y luego, al estar
incrustadas en el eje, la transmiten por
medio de éste a la maquinaria interior
alojada en el moledero . ( C a m u ñ a s
Rosell, Pedro Luis: El Molino
Manchego. Toledo, 2002)

En el término municipal de
Alustante, Guadalajara, funcio-
naban tres molinos:

El denominado de “Los Tortilla”
El “Julianicas”
El molino de viento junto a la ermi-

ta de la Soledad.
El molino de “Los Tortilla”,

desde el punto de vista arquitectónico
era una torre ciclópea, con casa-
vivienda familiar añadida. Situado en el
camino de Alcoroches, con huerto, y a

su espalda, con paridera y con tierras
de labranza anexas. Cumplía una
doble función, de un lado, la molienda
de cereales, especialmente de trigo y
centeno, para el abastecimiento de
los lugareños, de otro, servía de
vivienda del molinero y su familia.

El molino construido en piedra,
tomaba el agua almacenada en una
pequeña presa, y desde allí, a través
de un canal, descendía hasta la torre
del mismo para bajar definitivamente
al caz y mover las piedras de la
molienda.

El Molino de viento junto a
la ermita de la Soledad será, con
toda probabilidad, rehabilitado, ya que
durante el año 2006 se iniciará un
Proyecto y los primeros trámites se
pondrán en marcha a continuación.

Se tratará de dotar a este molino
de viento de una estructura giratoria
idónea con el fin de orientar las aspas
en función de la dirección del viento,
así como la
re c o n s t ru c c i ó n
de la maquinaria,
muelas, tolvas,
abrir la puert a
trasera que
poseía el molino
y volver a abrir
los ventanucos
de la parte supe-
rior que tienen
estas edificacio-
nes. (w w w. a l u s-
t a n t e . c o m )
Ayuntamiento de
A l u s t a n t e
17/12/2005.

Es importan-
te que recorde-
mos nuestro
pasado históri-
co, ya que
durante mucho
tiempo, estos
pequeños edifi-
cios eran para el
pastor que agos-
taba con las ove-
jas, las únicas y
seguras fuentes
de alimentación,
además del pro-
pio ganado. Ya
fuera trigo o cen-
teno, el molino
p roducía la

materia prima para el pan, elemento
insustituible de la dieta campesina y
pastoril.

Este tipo de molinos constituyen
testimonios de toda una forma de
vida, y en la actualidad, distintas
Instituciones han apostado por su
recuperación para la promoción turísti-
ca de Castilla - La Mancha.

En este sentido, habría que desta-
car a la Asociación para la
C o n s e rvación y Recuperación del
Molino en Castilla - La Mancha, com-
puesta por un prestigioso equipo de
científicos en el tema, entre los que
s o b resale el molinólogo Domingo
Alberca.

En recientes declaraciones afir-
mó: “Debemos apoyar la recupera-
ción de los molinos, al igual que otras
edificaciones populares El Molino
cumple, además, una función didácti-
ca importante, al que cabe añadir su
atractivo turístico”. 

Colaboraciones

Molinos de viento junto a la Soledad

Molino de “Los Tortilla”
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LAS NEVERAS
LAS NEVERASEl día de San Antón ya está consolidado. Cada día

son más los alustantinos y foráneos que fluyen hacia una
fiesta que el esfuerzo y tesón de unos pocos ha logrado
restablecer a imagen y semejanza de su esplendor tradi-
cional. La gente, poco a poco, le va perdiendo el miedo
a las gélidas temperaturas invernales, y algunos hasta las
buscan como experiencia placentera que rompa las
monótonas temperaturas de los no-inviernos de las últi-
mas décadas.

Pero este año S. Antón se ha lucido. Nos ha brindado

un tiempo con sol espléndido, temperaturas suaves y
nieve abundante en el monte, hasta el punto de permitir la
inauguración del club de esquí “Las neveras”, segundo
club de esquiadores de la historia de Alustante, y digo
segundo porque, como luego veremos, Alustante ya tuvo
en los años setenta el primer club de esquí de la provincia
de Guadalajara: El club de esquí El Esquilo.

El día veintiuno de enero la noticia se extendió como la
pólvora, al calor de la hoguera de S. Antón: ¡En el Endrino
había gente esquiando!

Oye, que en Alustante ya se puede esquiar.

No puede ser, si aquí no hay pistas de esquí

Y eso quien lo dice. Lo que no hay son remontes ni
telesillas, pero pistas si que hay. 

Y, efectivamente, qué mejores pistas que las laderas

de Las Neveras o el mismo camino del Endrino. No le tie-
nen nada que envidiar a la mismísima Baqueira-Beret. Pero
claro, el problema está es subir. Por eso los componentes
del club, tuvimos que recurrir a la última tecnología. El
sábado de S. Antón por la mañana, pertrechados de
esquís, trineos, sacos de plástico, y demás utensilios, con-
vencimos a Manolete para que nos subiese en el Panda
4X4 hasta fuente del Endrino. Nada más llegar los crios se
lanzaron entusiasmados por las cuestas, disfrutando de lo
lindo. Algunos adultos, picados por la experiencia, proba-
ron con el trineo, y seguro que más de uno le debió rezar
un responso a S. Antón para que lo sacara con bien de la
aventura. Con las placas de hielo del camino, los trineos
se embalaban y no había forma de frenar si no lo dirigías a
la zona de nieve abundante. Pronto los esquiadores se lan-
zaron por el camino, que sin ser muy empinado, le añadía
emoción a la cosa por estar medio helado. Un descenso
de vértigo hasta la fuente de abajo, en medio de un paisa-
je inigualable, proporcionan emociones de las que sólo se
puede disfrutar en Alustante. 

La gente que subía caminando, veía pasar unos
esquiadores y alucinaba.¿De dónde habrán salido? Al rato
se tenían que apartar a toda prisa para no ser atropellados
por unos chiquillos que bajaban en trineo a la velocidad del
sonido, y cuando ya se empezaban a relajar, veían bajar a
los del saco o la pala. Nunca el camino del Endrino ha teni-
do en pleno invierno tanto trasiego de gente que subía y
bajaba. 

Al llegar a la fuente de abajo, enseguida venía
Manelete con su Panda y nos volvía a subir. Que maravilla
de coche. No pesa, no estropea el camino, no se atasca
nunca. Y así una vez tras otra, disfrutando de un deporte

Club de Esquí “LAS NEVERAS”
por  Cruz Pérez
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que engancha como ninguno y del que ya se puede disfru-
tar en tu propio pueblo.

Pero nos faltaba un reto: bajar esquiando desde las
neveras, monte a través, hasta la carretera de Alcoroches.
Era mi sueño de niño que nunca pude llevar a cabo, y
ahora estábamos sólo a unos cientos de metros de poder
realizarlo. Pero los sueños, sueños son, y en eso se iban
a quedar, pues el Panda no nos podía subir por un camino
tan irregular y empinado, sobre todo porque el espesor de
la nieve aumentaba de modo considerable del Endrino para
arriba. 

Y cuando ya íbamos a renunciar a nuestra ilusión,
vemos aparecer un todo terreno cargado con garrafas. Era
Jaime, el de la Blanquita que subía a por agua.

Jaime ¿No nos subirías a Las Neveras, que tenemos
el antojo de bajar esquiando?

Claro que sí. Eso está hecho. 

En un periquete nos subió a Las Neveras, donde la
nieve si que era virgen de verdad, y el placer se multiplicó
por cuatro: esquiar, por nieve virgen, con un paisaje mara-
villoso y en la montaña más alta del pueblo. Deslizándonos
por las laderas empinadas, atravesando caminos y vagua-
das, esquivando los pinos y las chaparras, en un descen-
so alucinante, tres esquiadores pioneros, Alvar, Miquel y
Cruz, le sacamos a la naturaleza todo su jugo sin dañarla.
Nos sentíamos como los de “Al filo de lo Imposible” alcan-
zando metas jamás logradas por el ser humano. ¿Qué exa-
g e ro? Hombre, ya se que Las Neveras no es el
Karakorum, pero lo más probable es que nadie haya des-
cendido, monte a través, esquiando por sus laderas hasta
la carretera de Alcoroches. Fueron unos minutos inolvida-
bles que esperamos volver a repetir aunque tengamos que
subir andando.

Y esta es la breve historia del primer club de esquí alpi-

no de Alustante.¿Te apuntas? Al año que viene, si hay
nieve para San Antón, trae tu trineo, esquís, saco de plás-
tico, etc. que la diversión está asegurada y, si eres nova-
to, los miembros del club te pueden dar las primeras cla-
ses gratis.

Pero como dije antes, éste no es el primer club de
esquí de Alustante, pues como no podía ser de otro modo,
al pueblo ya tuvo su propio club de esquí urbano a princi-
pio de los años 70. En 1972, Paquito Fernández Ochoa, en
un descenso vertiginoso se proclamó campeón olímpico
de esquí en Sapporo (Japón), asombrando a todos los
españoles, y todavía más a los chavales, ya adolescentes,
de Alustante, que lo pudimos ver una y otra vez en las
recién estrenadas televisiones de la época.

- Has visto cómo bajaba el “Paquito” ese.

Si... si iba embalao. Oye, que esto del esquí farda un
rato

Si, y además te haces famoso y sales en la tele

Y cobras, porque a los esquiadores seguro que les
pagan bien

Y en Alustante tenemos nieve de sobra para esquiar

Si, pero no tenemos esquís

¿Pero qué es un esquí? Una tabla pulida y poco más.

Pues nada, nos hacemos unas tablas y a esquiar.

Pero la cosa no era tan fácil. Conseguimos listones en
la serradora, les rebajamos las puntas, les lijamos la base
y los frotamos con panes de jabón de los caseros de
antes, para que deslizasen mejor, pero el problema técni-
co estaba en sujetar las botas a las tablas. Tuvimos que
cavilar mucho y, tras varios inventos fallidos, dimos con
una solución aceptable. Clavamos puntas largas en la

Colaboraciones
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superficie del listón sólo un par de centímetros, de
f o rma que sobresalía la mayor parte del clavo.
Marcando en la tabla la suela de la bota, rodeando el
perfil de clavos para que se adaptasen a la misma y ter-
minándola de atar con unos cordones, conseguimos la
fijación perfecta. 

Enseguida estrenamos el artilugio. Con unos palos
que nos valían de bastones y los pasamontañas habi-
tuales, teníamos el equipo completo. No nos hacían
falta ni petos, ni guantes, ni cintitas, ni todas esas cho-
rradas que tanto les gustan a los “pijos” del esquí. En
unos tiempos en los que nevaba mucho en el propio
pueblo, la Calle del Esquilo era la pista perfecta para
a p render: recta y suavemente empinada. Primero
desde casa de la “tía Inés” hasta la de “David el maes-
tro”, porque no sabíamos girar, ni frenar. Por eso de allí
no pasábamos. La cuesta es suave, pero la velocidad
que se cogía al final de la misma era de aupa, y cuando
te veías la pared de frente, la única solución era echar
el culo al suelo y cerrar los ojos. El problema del mate-
rial es que la fijaciones eran “fijas”, y donde ibas tú iban
detrás los esquís. Por eso los golpes y magulladuras
eran tan habituales como los de cualquier otra actividad
a la que teníamos acostumbrado el cuerpo, así que ni lo
notábamos. Pronto aprendimos a girar inclinando el
cuerpo y ello nos permitía seguir cuesta abajo, pero, a
partir de la casa de Vitoriano, la pista “verde” se con-
vertía en pista “roja”, con el consiguiente aumento de
velocidad que ello suponía. Cuando te aproximabas a la
casa de “La tía Lucía”, o acertabas a pegar un buen
giro de cadera en el momento oportuno, lo cual te per-
mitía llegar suavemente hasta la plaza, o te estampabas
irremisiblemente. Más de uno se quedó “fuera de
juego” en estos lances, aunque, evidentemente, nadie
se quejaba. 

Pero los inventos no acabaron aquí. Faltaba el pro-
ducto estrella: el trineo. Su autor no podía ser otro que
Ernesto el de la Angelita que dotado de una inquietud
inventiva, especie de mezcla entre Leonardo da Vinci y
el profesor Bacterio, construyó un artilugio genial.
Todavía lo recuerdo con sus dos esquís y la plataforma
elevada en una armonía perfecta. Podían montar dos
personas y se deslizaba por la nieve como una pluma.
Sólo tenía un problema, y es que no llevaba freno ni
había forma de dirigirlo, así que cuando se acercaba a
la casa de David “a toda mecha”, había que lanzarse a
la piscina o prepararse para morir estampado. 

Y en esas que los chavales de Alustante disfruta-
mos con el esquí de lo lindo. No nos hicimos famosos,
ni salimos en la tele como los potentados de turno,
pero practicamos el deporte de moda sin gastarnos un
duro, con el hotel a pie de pista y en una estación urba-
na que no le tenía nada que envidiar a la mismísima
Baqueira-Beret. Pero no podíamos dejar de soñar con
unos esquís de verdad que nos permitieran descender
las montañas de Alustante a imagen y semejanza del
héroe de Sapporo. ¿Algún día se cumpliría nuestro
sueño? Gracias San Antón.
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Colaboraciones

“Cuando un monte se quema,
algo suyo se quema, señor conde”.
Frase histórica que popularizó un
conocido humorista, allá por los años
setenta, en una no menos popular
revista de humor satírico. Quizás en
aquellos años esta opinión pudo con-
tribuir a que algún tipo desaprensivo,
haciéndose pasar por defensor del
pueblo, no sin haber leído antes
todos los tebeos del Guerrero del
Antifaz, se recreara quemando a tro-
che y moche cualquier monte que no
le cayera simpático por múltiple razo-
nes y ninguna de ella válida. Pero
eso, a estas alturas, ya ha quedado
trasnochado. Años más adelante,
también quizás podría tratarse de
ciertos personajes molestos con la
recuperación de la fauna y la flora,
que al verse sometidos a ciertos
requisitos territoriales y no poder
campar a su anchas en los “depor -
tes” de campo abierto por los bien-
venidos parques naturales, presunta-
mente, pudieran recurrir al consabido
y destructivo cóctel Molotov.

Ahora, en pleno siglo veintiuno,
sigue habiendo los mismos desa-
prensivos, más los nuevos que han
florecido: los hay urbanísticos, con-
sumidores de asfalto, ficticios aman-

tes de la naturaleza, caminantes sin
pies ni cabeza, los de aquí te pillo y
aquí te mato (me refiero a quienes no
les importa tirar los residuos en
pleno monte)... Cada cual debería-
mos ser mucho más responsables, y
no aplicar esos maléficos métodos
tan a la ligera, pues todos
también nos vamos que-
mando poco a poco; si no el
tiempo será testigo. 

El brutal y trágico incen-
dio este verano pasado en
nuestra querida provincia de
Guadalajara tiene y debe de
hacernos recapacitar cómo
y por qué se produjo. No
vamos a entrar por incom-
p rensible que sea –pues
este cometido pertenece a
más altos estamentos- en
valorar los detalles de si
hubo o no hubo coordina-
ción entre los distintos res-
ponsables que tenían la obli-
gación de no perder vidas
humanas y proveer de los
máximos medios de extin-
ción. Cada uno responderá
ante su conciencia de la
forma que crea conveniente,
porque ante la ley los ciuda-

danos de a pie tenemos serias
dudas.

Quizás habrían de replantearse
n u e s t ros legítimos re p re s e n t a n t e s ,
tanto en Madrid y Toledo, como en
cada uno de nuestros democráticos
Ayuntamientos de Castilla-La

por  Félix Sanz Gómez

Carta Abierta a los Ayuntamientos que Corresponda

Algo huele a quemado
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H ay que hacer algo. No se puede encender fuego, alegremente. Tampoco dejar el monte,
años y años, sin limpiar. ¿Qué dice el Estatuto de Autonomía de nuestros montes? ¿Hace
alguna mención o dice algo de los pinos? ¿Y de la gente que vive en zonas de pinares y

agricultura de montaña?

El brutal y trágico incendio este verano pasado en nuestra querida provincia de Guadalajara
tiene y debe de hacernos recapacitar- como dice Félix- cómo y por qué se produjo. Pero, en
una materia tan frágil y sensible, como es el medio ambiente, no basta con palabras, son nece-
sarios hechos. 

Todos somos conscientes que sin las grandes masas boscosas, no habría una gota de agua en
nuestras ciudades. Y todos nos indignamos cuando escuchamos la noticia de otro incendio
forestal. La pregunta es: ¿Se está haciendo algo? ¿Es el Alto Tajo, como se ha declarado, de ver-
dad, un espacio “protegido”?Porque habrá que hacer algo, para que no nos lo quemen, ni nos
lo cambien.



Mancha, si de verdad están dispues-
tos a salvaguardar los montes con su
pinares, las dehesas con sus carras-
cas y -cómo no- las cañadas con sus
diferentes árboles y arbustos. Pero,
por el momento, parece que no es
así. Hay quien prefirió en algunas
épocas no muy lejanas gastarse los
dineros para limpiar de cardos un
campo de fútbol en Alustante, para
practicar ¿qué?; más adelante rehabi-
litar un defenestrado molino (de a
saber qué) donde ya unos de nues-
t ros alustantinos, pre g o n e ros de
fiestas y amigo personal, lo decía en
su alocución (Es gigante o molino /
amigo, lo que se divisa. / Gigante,
¿sin brazos? / “Pué” ser. / Para
molino, da risa ). Hoy en día, segui-
mos con más de lo mismo, parece el
cuento de nunca acabar.

Basta con recorrer la zona donde
acaba la sierra de Albarracín y
comienza el denominado Alto Tajo,
para darte cuenta del abandono des-
medido que hay en las tupidas pina-
das, donde en su suelo crecen, a su
l i b re albedrío, malezas, marañas,
estepas, matorrales. Todo esto en

verano es una bomba de relojería,
donde solo falta ponerla a la hora que
convenga. ¿Por qué nadie toma las
medidas oportunas? ¿Tan difícil es
crear brigadas de personal experto y
buena preparación durante los 365
días del año? Un vigía, con unos pris-
máticos y un transmisor, o un puñado
de estudiantes de buena fe en época
estival y nula formación contra incen-
dios, es como una gota de agua en el
océano. Recursos tiene la comuni-
dad de Castilla-La Mancha, qué duda
cabe, cuando se los gasta en otros
m e n e s t e res, que ahora están de
moda, como es invertir dinero en llá-
mese cursos didácticos, trabajos
manuales, programas de turismo,
programas de ¿integración y desarro-
llo?, de los cuales también son nece-
sarios, pero no urgentes. Sin duda
alguna están diseñados todos ellos
con la mejor voluntad y buena fe,
pues sería de mal pensados que fue-
ran para lucro de personas y des-
pués engordar las listas del INEM.

Solamente sería mantener una
mínima limpieza y conservación del
suelo con presupuestos, que jamás

desbancarían a los ya establecidos y
a los ya citados para no perjudicar a
nadie. ¿O es que nadie entonces
querría hacer esos trabajos? Todo en
esta vida no se compone en tener
contentos a unos cuántos, que al
parecer es el lema de la clase políti-
ca de turno, sino a la mayoría.

Ante situaciones tan dantescas,
como las que hemos sufrido, es muy
fácil a toro pasado declarar un para-
je, donde ya está dejado de la mano
de dios, en zona catastrófica, cuando
de antemano ya lo es, con la parado-
ja que puede pasar en cualquier lugar
de la comunidad de Castilla-La
Mancha. Deseamos, pues, que
n u e s t ros democráticos dirigentes,
sepan invertir en cosa efectivas y
con base de futuro, no tan alegres de
bolsillo, y más si es ajeno. Ojalá que
las muchas sugerencias que haga-
mos los humildes paganos, algunas
sean aceptadas de buen grado; tam-
bién nos puede pasar –como a los
jubilados- que solo nos dejen jugar a
las “cartas”.

Constatábamos un domingo cualquiera en la capital levanti-
na, en una de esas reuniones en torno a un trabajo bien hecho,
con buenos materiales y fotos aportados por un puñado de
gente, cómo era o es Alustante todo el año. Aunque, para ser
más exactos, habría que decir cómo es Alustante esos días
raros, entre rasos y soleados, con viento, nieve o fríos, en que
aparece retratado y fotografiado desde tantos ángulos por alus-
tantinos, de aquí y de acullá, de dentro y de fuera (y entre éstos,
de ausencia prolongada o de permanente ida y vuelta), que coor-
dinados y agrupando todas estas fotos, se puede hacer una pelí-
cula, especialmente apta para personas con el trastorno mental
de la nostalgia y el cariño de la melancolía.

Y, como no se trata de un montaje, sino una buena idea,
refleja cómo también se junta y se transforma un pueblo de esca-
sos habitantes, trabajador, con muy pocos niños y un núcleo
nutrido de gente mayor, en una realidad distinta (pero que no deja
de ser una realidad) con esos seres clónicos (que somos noso-
tros), en el que cada uno se parece a su padre o a su madre,
pero a su vez es diverso y divertido... porque, al menos en estas
fotos y en esos días, todos parecemos sonrientes, zampando y
alegres.

Pedro López ha compuesto con fotos de Ordovás, Chus,
Diego Sanz, Sagrario y otra mucha gente que dispone de cáma-
ra digital, el milagro de hacer una peli con imágenes y fotos fijas.

A l u s t a n t e
todo el año
2 0 0 5 es un
logro, ese otro
calendario de
fechas señala-
das, en el que
un re d u c i d o
g rupo de
gente trabaja,

para que todos o, al menos, los que quieran, vivan o vean esa
otra realidad. Los días próximos pasados de la primavera senso-
rial, con sus rogativas y procesiones, los múltiples actos y activi-
dades del verano, los días más relajados del setero (o no) otoñal,
la invernada con su final de campanadas y noche vieja, se han
convertido en una película que dura casi 90 minutos (si se desea
ver todo de un tirón) con una acertada selección musical, que
pronto –y a un precio asequible- podréis tener en casa. 

Pedro y Sagrario cumplían ese domingo, que vimos las
fotos, veintitrés años de casados, que sumados a los de su juve-
nil noviazgo, representan algo más que la vida de esta nuestra
Asociación. Así que nos regalaron una copa de cava, para poder
celebrar con ellos tantos años de contacto convivencial, que a
alguien se le ocurrió –y pronto lo podréis comprobar- que este
año, se estrenan dos películas en Castilla-La
Mancha: una de alguien más famoso y con diálogos, otra muda
(en la que los diálogos los ponemos nosotros). Gracias, Pedro,
por hacernos volver.
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Colaboraciones

Desde los últimos años y coinci-
diendo con las fiestas patronales,
viene produciéndose un fenómeno
social que cada vez tiene una mayor
incidencia en el desarrollo de las mis-
mas. Como habéis podido imaginar,
me refiero a las famosas “Peñas”
donde la inmensa mayoría de los
jóvenes (y no tan jóvenes) nos lo
pasamos a lo grande.

El fenómeno no es nuevo, pues
“Peñas” han existido siempre de una
u otra manera. No dejan de ser más
que una unión más o menos tempo-
ral de un grupo de gente con un cier-
to grado de afinidad que se organizan
para conseguir un objetivo funda-
mentalmente de tipo lúdico-festivo.
De ahí que cuando realmente prolife-
ran con mayor intensidad sea coinci-
diendo con celebraciones festivas y
evidentemente con las fiestas patro-
nales. Con el paso del tiempo, y fruto
de la evolución de los estados civiles
y de las relaciones personales entre
sus miembros, unas se consolidan
en torno a un “núcleo duro” de ami-
gos, otras sufren importantes reduc-
ciones de personal y, las menos,
directamente desaparecen.

Personalmente soy un gran
defensor del invento, pues no en
vano este año vamos a celebrar el
vigésimo quinto aniversario de la fun-
dación de nuestra peña y, como se
suele decir, esperamos cumplir
muchos más. Grandes son las venta-
jas que re p o rta el “tener peña”:
Facilita la reunión de amigos que
habitualmente no se ven, fomenta los
lazos personales, incorpora nuevas
relaciones, crea sentimientos unita-
rios frente a determinados proble-
mas, ayuda a la integración social,
recrea espacios de libertad, “libera”
a las madres del problema de comi-
das y cenas... y además otorga a sus
miembros un determinado prestigio
social ; “tener peña” significa implíci-
tamente que uno está perfectamente
integrado en el pueblo y que la diver-
sión la tiene asegurada.

Sin embargo, a la
vista del funcionamiento y
c o m p o rtamiento general
de las peñas de jóvenes
(de edades entres los 12
y los 18 años), así como
del tipo y condiciones de
los locales donde se reú-
nen , creo que es conve-
niente y necesario refle-
xionar sobre una situación
que empieza a dar sínto-
mas y motivos para la pre-
ocupación. Negar la evi-
dencia o mirar para otro
lado puede resultar cómo-
do, pero una actitud negli-
gente al respecto, puede
a c a rrear graves conse-
cuencias.

Que el mejor síntoma de “salud”
de las nuevas generaciones de jóve-
nes es su disposición a la rebeldía, lo
sabemos y lo celebramos todos.
Pobres generaciones las de jóvenes
que no se cuestionan el modelo de
sociedad que les viene impuesta y no
intentan cambiarla. Es una actitud
legítima y que cuando es positiva y
va acompañada de valores como la
libertad y la solidaridad, ha contribui-
do a lo largo de la historia a la evolu-
ción y progreso de las sociedades
hacia mayores cotas de modernidad.
Por sintetizar, el progreso significa
que tú tengas mejor calidad de vida
que tus padres, recono-
ciendo su esfuerzo, y que
tu misión es conseguir
que tus hijos vivan mejor
que tú .Pero cuando se
quiebra este espíritu o
sencillamente como dicen
ahora “ni me lo planteo”,
los primeros síntomas de
la enfermedad están servi-
dos.

Resulta desalentador
c o m p robar la escasa o
nula participación de
estas grandes peñas de
jóvenes en la organización

o desarrollo de las actividades socio-
culturales o festivas si tienen carác-
ter público u oficial. No va con ellos
.Vamos que, por no participar, ni los
ves por el baile de la plaza. Pero,¡qué
casualidad!, aparecen como moscas
en la charanga cuando, evidentemen-
te, queda ya poca gente. Si les pides
ayuda para pintar la plaza de toros se
declaran antitaurinos, pero no tienen
ningún rubor en comer la carne de
toro. Bueno, y de pagar fiestas, ni
hablamos. 

Hasta aquí casi que es normal a
su edad y en los tiempos que corren,
pero sin embargo existen otros fac-
t o res, que, especialmente a los
padres, nos deben preocupar.

Las Peñas del Siglo XXI
por  Ernesto Esteban Pérez

Zona de la barra de una “peña”. La supresión de uno solo de
los puntales hubiera provocado el hundimiento de la zona de
fábrica de piedra que apoya sobre el cargadero

Interior de la “peña”. Mobiliario y decoración vanguardistas
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DATE UN GUSTO

Estas peñas de jóvenes se com-
portan de forma alarmantemente gre-
garia, con espíritu de tribu ,al amparo
protector del grupo, y al margen del
resto de la sociedad. Se refugian en
cualquier lugar con tal de escapar a la
vista y control externo, (y más aún si
se trata de familiares directos) e
imponen tácitamente la “omert á ”
con el fin de salvaguardar una total
opacidad a sus comportamientos y
actuaciones. Quien rompe el pacto
de silencio es expulsado automática-
mente. Es comprensible que para
ellos sea prioritario garantizar un
espacio de libertad, pero no a cual-
quier precio.

Resulta sorprendente que estos
n u e s t ros “hijos del bienestar”,a
quien no les falta ningún capricho,
que son sumamente exigentes con
su tiempo de ocio y las marcas de
ropa (entre otras mil exigencias) se
encuentren tan a gusto en un antro al
borde de la ruina, pisando sobre
estiércol y sentándose cómodamen-
te en unos sillones recogidos de la
basura por donde asoman clavos oxi-
dados. Cualquier chabola del Pozo
del tío Raimundo seguro que reúne
mejores condiciones de seguridad e
higiene. ¡ Cuánta exigencia para unas
cosas y qué poca para otras! 

Pero lo que provoca una fuerte
indignación es la inconsciencia e
ingenuidad con que corren unos ries-
gos gravísimos mientras los padres,

en un exceso de confianza (¿o falta
de responsabilidad?) estamos a lo
nuestro.

La mayoría de estas peñas se
ubican en pajares y antiguas cuadras
o gallineros situados en las eras, ale-
jadas del núcleo y sin agua potable,
ni luz y muchos de ellos a punto de
hundirse. En estas condiciones, una
triste colilla mal apagada puede pro-
vocar la más dolorosa de las trage-
dias. Pero hay más. Son frecuentes
los asaltos de grupos de jóvenes
forasteros como el que hace tres
años acabó en reyerta. Por no hablar
de los “cócteles” que deben consu-
mir, preparados por colegas de cole-
gas , quizás no
exentos de
mala fé y a los
que no pode-
mos tener
acceso debido
al imperio de la
citada “omer-
tá”.

Los padres
debemos asu-
mir nuestra
re s p o n s a b i l i -
dad, pero los
p o d e res públi-
cos (en este
caso el ayunta-
miento ) nos
deben ayudar.
Es urg e n t e

establecer una regulación para el uso
de este tipo de locales. Los locales
de las peñas deben reunir unas míni-
mas condiciones de seguridad, acce-
so y servicios que garanticen la salu-
bridad, la estabilidad y la evacuación
en caso de incendio.

El ayuntamiento no puede per-
manecer impasible ante un riesgo de
tal calibre. Sería imperdonable que
tuviéramos que lamentar alguna des-
gracia por esta causa. El local que
reúna las debidas condiciones se
autoriza, y al que no se le prohíbe ( y
si es preciso se impide ) la apertura.
Así de sencillo. Y todos a disfrutar de
las fiestas.

El pasado 22 de enero, hicimos entrega del cheque por
valor de 300 euros de la rifa “Date un Gusto”, a Rosa
Cervelló, poseedora de la papeleta 085, que era la termina-
ción del gordo de la lotería de Navidad.

Rosa Cervelló es una afamada hornera, vecina de
Estivella (Valencia) y amiga de Rosa Garrido, que fue
quien le entregó el cheque. Estuvo en Alustante, junto con
su familia y otros amigos en el puente de Todos los Santos,
en una de las casas rurales del pueblo y pudo degustar los
exquisitos platos que preparamos en Hontanar, todo a base
de setas, con motivo de las Jornadas Micológicas. Allí com-
pró sus papeletas de la rifa que tanta suerte le han dado.

Como agradecimiento a la Asociación, se ha comprometido a volver este año y obsequiarnos con una de sus
riquísimas recetas para el día de la degustación de las de las próximas jornadas. Gracias

Colaboraciones
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Vista general del patio de la “peña”. Obsérvese la semejanza con los jardi -
nes de estilo “zen”



Entrevista

Rafael Alba Gonzalo estuvo en
Alustante hace, ya, más de 40 años.
Marchó al pueblo con su familia: su
esposa Rafaela Jiménez y sus hijos
de corta edad, Magdalena y Rafael.
Tenía 31 años y unas ganas tremen-
das de ejercer su profesión de vete-
rinario. Llegaba como pro p i e t a r i o
después de superar la oposición y de
haber trabajado como interino en
Tamajón y Santa Cruz de Moya y
Moya (Cuenca). 

Rafael forma parte de la historia
de Alustante no sólo por haber sido
un estupendo veterinario, fue tam-
bién nuestro alcalde desde 1962 a
1966 y su gestión supuso que, a
nivel de servicios, en Alustante se
cruzara la barrera que separaba la
edad media de la modernidad.

Me enteré que Rafael y su espo-
sa Rafaela vivían en la capital de la
provincia y que se encontraban bien
a través de sus hijos Rafael y
Magdalena (gestionan la farm a c i a
Jiménez en Guadalajara). Su amabili-

dad e interés facilitaron la charla que
sostuve con su padre, conversación
a la que él accedió encantado.

Recordaba a Rafael vagamente,
aunque su figura de aquellos años la
tenía en la retina a través de las foto-
grafías del “Peco”. A pesar del tiem-
po transcurrido, lo reconocí nada
más entrar en la cafetería de
Guadalajara donde me esperaba
solo, fumándose tranquilamente un
cigarrillo. Me comentó que su espo-
sa no le había podido acompañar.

Me encontré con un caballero
elegante, de porte impecable, de
inmejorable aspecto y tremendamen-
te afable y locuaz. Directo en sus
expresiones, sincero en sus manifes-
taciones y como él me dijo “de los
que llaman al pan, pan y al vino,
vino”. Durante tres horas tuvimos
una amena tertulia, en la que Rafael
me contó muchas cosas de su vida,
de su profesión y de los años que
estuvo en Alustante. 

Sin apenas pre g u n t a r l e ,
me habló de su trayectoria
vital hasta el momento:

Nació en Guadalajara hace 78
años en el seno de una familia de
seis hermanos, estudió bachiller en
el Instituto “Brianda de Mendoza” y
la carrera de veterinaria en Madrid.
Pudo quedarse en el ejército como
veterinario al término de la milicia uni-
versitaria, pero la ausencia de voca-
ción y la miseria de salario le hicieron
desistir.

Después de ejercer su profesión
como interino y de aprobar las oposi-
ciones fue destinado a Alustante en
1958. En 1966 pide la excedencia y
vuelve a Guadalajara, durante ese
año amplía sus estudios en Madrid y
al año siguiente se marcha a trabajar
a Sevilla, donde aplica sus conoci-
mientos en el laboratorio de una gran
cooperativa, encabezando un equipo
de nueve veterinarios.

De Sevilla se trasladó a
Barcelona con su familia para traba-
j a r, como director técnico, en
“Laboratorios Te b e rné”, empre s a
ubicada en la población de
Cardedeu. En la Ciudad Condal vivió
casi tres décadas. En la misma llevó
una vida intensa, de trabajo, estudio
y preparación. Se suscribió a la
mayoría de las mejores revistas pro-
fesionales del mundo y viajó por toda
Europa, dando conferencias sobre su
materia y los descubrimientos reali-
zados sobre la alimentación animal.
Manifiesta haberse encontrado feliz
en Barcelona y bien tratado por los
catalanes. A los 65 años se jubiló y
regresó con su esposa a Guadalajara
hace ya trece años. En Barcelona
vive su hijo Alberto, el menor de sus
tres hijos, y que nació cuando residí-
an en Alustante.

Expresa que la vida lo ha tratado

por  Francisco Catalán López

Entrevista con 
R a fael Alba Gonzalo
alcalde de Alustante entre 1962 y 1966

Rafael Alba Gonzalo charlando con Paco

13



bien, pero que para ello hay que
poner cada uno de su parte, conside-
ra que entre el 30 y el 40 por ciento,
es suerte. 

Cuando el diálogo nos
lleva a Alustante, le pregunto
sobre su trabajo profesional
en el pueblo . Me expresa que tra-
bajó mucho y con intensidad. Atendía
los animales de Alustante y los de
A l c o roches, Piqueras y Motos,
poblaciones a las que se desplazaba
con un SEAT 1500 de su propiedad.
Operaba también animales que le lle-
vaban de otras poblaciones de la
zona: En Alustante, los de muchos
pueblos de Teruel y en Alcoroches,
los de Orea y Checa, principalmente. 

Cuenta que sustituía con fre-
cuencia al veterinario de Bronchales
y que el alcalde de Orihuela le ofertó
quedarse en esta población a cambio
de un estupendo salario.

Encaramos, en la conver-
sación, su nombramiento
como alcalde de Alustante 

Atilano García, el alcalde, había
presentado su dimisión ya en 1961,
apenas iba por el Ayuntamiento y,
lógicamente, en el pueblo se debía
recomponer el gobierno municipal.

Llevaban Rafael Alba y su familia
viviendo tres años ya en Alustante y
lejos de sus expectativas y de sus
deseos era la de ser alcalde. Como
anécdota y premonición re c u e rd a
que Santiago Paracuellos le había

dicho “Usted tenía que ser el alcalde
de Alustante”. A finales de 1961
acude un día al Gobierno Civil a
donde se le había citado, lo recibe el
secretario del Gobernador Luis Rojo
(años más tarde Gobernador Civil
con UCD en Teruel y Logroño) y le
comunica, sin más, que lo iban a
nombrar alcalde de Alustante.
Un tanto perplejo, Rafael le respon-
de, tratando de eludir el nombramien-
to, que llevaba cuatro días en el pue-
blo y que vivía de su profesión. No
admitieron razón alguna, el 17 de
febrero de 1962 toma posesión en
sesión extraordinaria. Tiene el come-
tido también de re p resentar al
Gobierno Civil en la toma de pose-
sión de los alcaldes de otras pobla-
ciones de Molina. Cree, Rafael, que
este fue el principal motivo de su
nombramiento. 

En la tertulia y cuando res-
ponde a sus años como alcal-
de, cuenta que nada más iniciar el
mandato una persona en el pueblo le
dijo que nadie le agradecería su tra-
bajo como alcalde y que para ello lo
había ilustrado con el siguiente
refrán: “Ni des consejo al viejo, ni
hagas bien por el concejo”. Como
sentimiento me manifiesta que tiene
la sensación de que no se valoró su
trabajo al frente de la corporación
municipal.

Para evitar problemas y dejar cla-
ras las competencias de cada uno, lo
primero que hizo, sin ningún tipo de

enfado, es manifestar al secretario
“que él era el alcalde”.

En lo tocante al dinero, lo condu-
jo todo estrictamente y con rigor, lle-
vando con independencia a la oficial,
su propia contabilidad en un libro que
conserva y que tuve la oportunidad
de ojear.

Se marchó del pueblo en octubre
de 1966 después de haber pedido la
excedencia en su destino como vete-
rinario del ministerio de agricultura y,
lógicamente, tras dimitir como alcal-
de. Me contó que el que su hija
Magdalena estuviera interna estu-
diando en “las Anas” de Guadalajara
y su hijo Rafael en la “SAFA” de
Sigüenza fue la razón más importan-
te en su decisión de dejar el pueblo.

Le aseguro que, en mi opi-
nión y la de muchos alustanti-
nos, la obra de conducción del
agua a las casas y el estable-
cimiento de la red de alcanta-
rillado había sido una de las más
importantes y con mayor trascenden-
cia acometidas en Alustante a lo
largo de su historia como pueblo y le
pido que me hable sobre la misma.

Me pregunta que si continuaba
nevando tanto en Alustante y hacien-
do tanto frío. Como vivía al lado de la
Fuente del Capricho, le pro d u c í a
inquietud cuando observaba el frío
que pasaban las mujeres que, con
tremendas nevadas, iban a por agua
a la fuente con los cubos de cinc
para acarrearla a sus casas y dársela
a los animales que criaban.

Pensó “que ya que era alcalde
tenía que hacer algo para resolver
este problema”

Este fue el motivo por el que se
propuso llevar el agua a cada una de
las viviendas de Alustante. Sin
embargo el proyecto era de difícil
consecución pues el Ayuntamiento
no tenía ni un duro.

Se presentó en Guadalajara, sin
que nadie del Ayuntamiento supiera
nada, y habló con el Presidente de la
Diputación Provincial. Este sólo le
o f reció la gratuidad del pro y e c t o ,
pero no la subvención de la obra, así
que se fue a hablar con el
Gobernador Civil, se “lo metió en el
bolsillo” y logró la subvención, no sin
antes pasar por varias dificultades. Rafael Alba posa para nuestra revista
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La obra salió en el Boletín y
quedó desierta, nadie pujó por ella,
en opinión de Rafael “Por la distancia
entre Alustante y Guadalajara”, prin -
cipalmente.

Aconsejado por la Diputación
habló con un contratista que accedió
a realizarla, si bien le pidió que se le
fuera pagando cada vez que los inge-
n i e ros hicieran las cert i f i c a c i o n e s
parciales de la obra.

Me cuenta que se tardó en con-
cluir la obra catorce meses, cuando
estaba proyectada para seis. El retra-
so lo ocasionaron dos circunstan-
cias: El suelo de roca pura de la
mayoría de las calles y la tardanza de
los inspectores en hacer las revisio-
nes periódicas (como anécdota me
cuenta que se les estimulaba rega -
lándoles un jamón cada vez que iban
a Alustante).

Comenta que en el pueblo se
quejaban porque las calles llevaban
mucho tiempo levantadas. Uno de
los más quejicones fue el Tío
Catalán, el de la tienda de la Plaza.

Hablamos de la despobla-
ción de los pueblos, de la emi-
gración que se estaba pro d u-
ciendo en los años que él estu-
vo en Alustante y de la ausen-
cia de trabajo como factor
p r i n c i p a l. Sobre este tema, Rafael
me confiesa que él estuvo a punto de
lograr para Alustante una inversión
i m p o rtante que hubiera supuesto la
c reación entre 50 y 60 puestos de tra-
bajo. Cuenta que en el Ministerio de
Agricultura, en donde tenía buenos
amigos, le ofert a ron la instalación en
Alustante de una granja de visones
(30.000) y cuya función fundamental,
dadas las características climáticas
del pueblo, hubiera sido el tratamiento
de las pieles. Tenía, incluso, elegido el
lugar: “ a la izquierda de la carretera
de Alustante a Alcoroches donde el
Ayuntamiento tenía suelo suficiente”,
es decir, donde está el actual polígono
con las naves. 

Otras iniciativas suyas para crear
empleo también se frustraron. Es el
caso de la propuesta que realizó a
los Ayuntamientos de Alcoroches,
Checa y Orea para vallar junto a
Alustante los respectivos términos y
criar vacas. 

Sobre otros proyectos de
su periodo como alcalde con-
s e rva re c u e rdos más vagos. Se
acuerda que pretendía que las nue-
vas escuelas se hicieran en las Eras
(ignoraba que allí se hicieron algún
año más tarde), que acometieron el
arreglo del alumbrado y que en el
tema sanitario estuvo gestionando el
servicio de un helicóptero para las
urgencias de la zona. Me expresa su
disgusto cuando se enteró que se
había perdido el médico de cabecera
en Alustante.

De las Fiestas Patronales y
a pregunta mía, responde que un año
no hubo toros, porque no había dine-
ro y el Presidente de la Diputación se
lo pidió, concretamente le dijo”este
año, ¿no se te ocurrirá comprar toros
y no pagar las inspecciones?”.

S o b re las personas de
Alustante, comenta que se llevaba
muy bien con Cándido Izquierd o ,
María, su esposa, y con el matrimo-
nio de Luis Sebastián y Paquita, los
boticarios. Me manifiesta su afecto
por Ismael Lorente (era el teniente
alcalde) y Milagros. Recuerda a D.
Anselmo, el cura; a José Borr á s
Barés, el médico; a Plácido Malo, el
secretario; a “Pitite”, el alguacil; a
Fabriciano, el de la serradora; a los
h e rmanos Pérez; a Feliciano, el
Anchavida …

Me contó anécdotas como la
de Juan Pérez (Roñetas) c u a n d o
salió corriendo, cuan campeón mun-
dial de 100 metros, al caerse a la
plaza desde la barrera en plena lidia
de toros en las fiestas de 1963, aun-
que “se iba a ”tomar las aguas”
todos los años y se quejaba de las
piernas con cierta frecuencia” o
como D. Anselmo le confiaba canti-
dades pequeñas de dinero para que
se las ingresara en Molina, pues aun-
que el secretario llevaba la Caja de
Ahorros, no quería que se enteraran
en Alustante. 

Del resto de poblaciones,
me dice que siempre estuvo a gusto
en Alcoroches y que era el pueblo
con más progreso. Recuerda espe-
cialmente a los Melas; al tío Félix, el
Molinero; al Bar de la Pequeña y a un
señor bajito y enjuto que siempre le
preguntaba “si quería que le contara
lo suyo”; se trataba del tío
Barrachina y lo suyo era que había
vendido la hacienda, la heredó otra
vez y la volvió a vender.

Salimos de la cafetería, mire el
reloj y comprobé que habían transcu-
rrido tres “cortas” horas, el tiempo
se me había pasado “volando”. Nos
dimos un pequeño paseo, nos des-
pedimos y encaré la calle con la sen-
sación de que iniciaba un nuevo tri-
mestre en la SAFA. 

Entrevista

Subida de la Soledad
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Detener el tiempo en este maestro, es rememorar 14 años esenciales para la instrucción pública de Alustante y reconocer
la labor de un gran profesional de la enseñanza. Su sabiduría, preparación, profesionalidad y entusiasmo hicieron que la mayoría
de los alustantinos que él formó finalizaran el ciclo escolar con un gran nivel, que muchos recuperaran el tiempo perdido en sus
clases de adultos y que otros superaran las pruebas de bachillerato y magisterio, gracias a las clases particulares por él impar-
tidas. 

D. Emilio llegó a Alustante de rebote, desterrado por tres años, castigado por ser maestro y demócrata. Nada más y nada
menos.

Este gran maestro nacido en 1895 en Aldea del Rey (Ciudad Real) era el titular de la escuela graduada de los niños mayo-
res del pueblo alcarreño de Auñón cuando el 18 de julio de 1936 se sublevó parte del ejército, dando un golpe de estado e ini-
ciándose la Guerra Civil. Había tomado posesión en noviembre de 1931. Hasta esa fecha estuvo como maestro interino en
Galicia y, desde que en 1923 superara las oposiciones, un curso como propietario provisional en Milmarcos y cinco en
Fuentelsaz del Campo.

Era, D. Emilio, un demócrata dedicado plenamente a su familia y a la escuela. Estaba a gusto con la República, no militaba
en ningún partido ni sindicato y guardaba, como católico, los preceptos religiosos ordinarios, como era la asistencia a misa los
días de fiesta. Actuaba, pues, como muchos españoles, incluidos los no practicantes y afiliados, con normalidad. Sin embargo
había algo en lo que destacaba: Era un estupendo maestro. Se dedicaba en cuerpo y alma a la docencia, su meta estaba en
aumentar los niveles de formación de los niños que tenía a su cargo. Para ello actuaba con absoluta profesionalidad, dedicación
y sabiduría. Era un maestro innovador tanto en las formas como en el fondo. Su método para atender con eficacia a sus nume-
rosos alumnos, formando dos grupos generales, la habilidosa distribución del tiempo y la sustitución de los tradicionales exá-
menes por evaluaciones continuas y formativas, que iba recogiendo en carpetas individuales junto al material escolar que al final
de curso exponía, le valieron dos votos de gracia, uno en 1932 y otro en 1935. D. Gabriel Pancorbo, inspector de primera ense-
ñanza, después de haberlo visitado en su escuela, le describió textualmente de la siguiente manera: “El Sr. Jara es un maestro
joven, inteligente, culto y de fervorosa vocación profesional” 

LA GUERRA.
Auñón, como todos los pueblos de la Alcarria, resistió a las tropas rebeldes los tres años de guerra, cayó del lado faccioso

cuando capituló la República en 1939. Durante estos tres largos cursos D. Emilio continuó dando clase con la misma profesio-
nalidad y dedicación que le caracterizaba. Estaba atento a los acontecimientos y preocupado por su evolución. 

Como muchos de los maestros que les toca ejercer en zona republicana, en plena guerra civil se afilió a UGT. Él se inscri-
be en dos Federaciones del Sindicato, el 3 de octubre de 1936 a la de Enseñanza (FETE) y el 16 a la de Trabajadores de la Tierra
(FTT). 

Después de que fracasara el “levantamiento” en este pueblo alcarreño, se constituye el Comité Local. D. Emilio no osten-
ta cargo alguno y su implicación sindical es la de un simple afi-
liado, como prueba, que siendo el único propietario, fuera ele-
gido Delegado del Sindicato en el pueblo el maestro provisio-
nal D. José Garbisu Rodríguez, procedente de las zonas de
guerra. Durante estos tres años de contienda civil pide cuidar
una hija de un soldado republicano y organiza una suscripción
escolar y pública para recoger ropa y dinero destinado a los
milicianos que luchaban en el frente. Cuando por el Artículo.
2º del Decreto de 27 de septiembre de 1936, tiene que reali-
zar la declaración de lealtad a la República declara que la
garantía de su lealtad la hace “con mi labor en la
Escuela y fuera de ella y con los informes de las
autoridades locales y grupo sindical que acompa -
ño”.

D. Emilio se aleja de los extremismos propios derivados
de la confrontación fraticida, por eso no es de extrañar que
durante muchos meses dé de comer al hijo de un vecino de
Auñón encarcelado por los republicanos; que guardara en su

D. EMILIO JARA CARRALERO
por  Francisco Catalán López

un siglo de escuelaALUSTANTE
(cuarta parte)

El maestro D. Emilio Jara y la maestra Dª. Lourdes con las colmenas de las
escuelas en 1954.
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casa el Cristo de Velásquez y las láminas de Historia Sagrada, insignias que el Comité Local había ordenado retirar de la escue-
la; o que, como presidente del Consejo Local de Primera Enseñanza, no suprimiera como fiesta local el 8 de diciembre, hacien-
do, de esta manera, caso omiso a las instrucciones de la Junta Provincial. 

En el mes de marzo de 1939 capitula la República, los últimos reductos republicanos son ocupados por el ejército franquis-
ta, la Guadalajara resistente cae. Muchos españoles se exilian, otros se esconden, la mayoría piensa que nada debe temer y se
queda. Se equivocaron. D. Emilio, confiado, aunque inquieto, continúa dando sus clases cuando entra el ejército en Auñón. El
29 de marzo es detenido y conducido a la cárcel de Guadalajara. Alguien lo había señalado. Se iniciaban las dela-
ciones y venganzas. D. Emilio en su pliego de descargos declara textualmente desde la cárcel “…esta situación me la ha
traído la cruel venganza y malquerer de una persona”.

LA DEPURACIÓN:
1º Orientar la enseñanza en sentido izquierdista.
2º Con pretexto de la enseñanza laica atacar las ideas de Religión,

Patria y Moral.
3º Orientar la educación cívica en sentido marxista.
4º No cumplir los deberes religiosos.
5º Hacer propaganda a favor de las izquierdas.
Estas son las imputaciones que la Comisión Depuradora de Guadalajara hace a

D. Emilio. Cinco acusaciones basadas en las respuestas que del cuestionario remi-
tido por esta comisión, realizan diferentes instituciones y particulares, como la
Corporación Municipal, el Jefe Local del Movimiento, el Jefe de Falange y algunas
personas de probada simpatía con el nuevo Régimen. 

En respuesta a las diecisiete preguntas formuladas para investigar su conducta
profesional, particular y social, los seis encuestados acusan a D. Emilio de orientar la
enseñanza en sentido izquierdista y marxista; de tener simpatías por la izquierda
desde 1934 y de que su conducta había sido mala después del pronunciamiento mili-
tar, pues es a partir de ese momento cuando se acentúa su izquierdismo, llevándole
a realizar propagando marxista (correcto propagandista de izquierdas, responde uno
de ellos), a hablar en la Casa del Pueblo y a afiliarse a F.E.T.E.-U.G.T.

Casi todos reconocen que el maestro no había hecho propaganda electoral en
las elecciones de febrero de 1936 y, en cuanto a su religiosidad, el Ayuntamiento y
el Jefe de Falange la consideran aceptable, mientras que dos particulares manifies-

tan que atacaba a la religión. Ninguno le acusa de realizar actos moralmente reprobables.
Cuando juzgan la labor con los niños, no hay ningún resquicio para la interpretación, la respuesta, por lo tanto, es unánime,

clara y contundente: como maestro es bueno y trabaja con interés.
Fue el Ayuntamiento de Auñón el más benigno con D. Emilio; el Jefe de la Falange y varios particulares se mostraron muy

desfavorables en sus respuestas.

El pliego de descargos que D. Emilio realiza desde la cárcel con fechas del 27 y 28 de octubre es sumamente intere-
sante. En su defensa combina los argumentos basados en la realidad de los hechos con la autoafirmación católica, imprescindi-
ble para tener alguna posibilidad de quedar absuelto, y con su negativa a cualquier connivencia con las distintas concepciones
ideológicas de la izquierda. 

Apoyándose en su trabajo en la escuela, se libra de ser expulsado del cuerpo o, como mal menor, desterrado fuera de la
provincia. Los tres primeros cargos (Orientar la enseñanza en sentido izquierdista, atacar las ideas de Religión,
Patria y Moral y orientar la educación cívica en sentido marxista) los desmonta con un argumento sencillo y con
pruebas contundentes. Trascrito textualmente, D. Emilio contesta: La mejor prueba de que no es verdad el cargo que
se me hace de orientar la Enseñanza en sentido izquierdista se puede encontrar en más de trescientos
cuadernos que al ser detenido, tan injustamente, quedaron en la clase y en los cuales se puede ver mi
labor profesional durante el curso de 1937 a 1938 y de 1938 al 29 de marzo de 1939, sin que en ellos se
pueda encontrar ni un solo detalle de izquierdismo, pues siendo, no de ahora, sino de siempre, por edu -
cación y convicción, católico practico, mi conciencia no me permite proceder como se me acusa. Esa
comisión puede ordenar la recogida de esos cuadernos para comprobar mi afirmación, pues yo los he
querido recuperar para presentarlos al Sr. Juez y no lo he conseguido. De cuál ha sido mi labor en ese
sentido pueden informar los Inspectores Don Gabriel Pancorbo y Dña. Tomasa Prosa.

Afirma que como guía de sus programaciones de clase había utilizado los textos de Azcárraga, Solana y Escuela en Acción,
ninguno de ellos sospechoso de contenidos y filosofía marxista. 

Según sus propias palabras, “para probar mi proceder religioso, político y profesional por los diferentes sitios que he pasa -
do presento diferentes avales que afirman de una manera rotunda que soy católico y como tal, hombre de
derechas. Efectivamente, sus paisanos de Aldea del Rey se vuelcan en su defensa: José Alañón y Jacinto Reyero, alcalde y

Historia
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Jefe Local de Falange, certifican que tanto D. Emilio como su familia eran católicos practicantes, de derechas, defensores del
Movimiento Nacional y de conducta intachable; lo mismo hacen D. Manuel Fernández, sacerdote de la parroquia de S. Jorge de
esta localidad; D. Zoilo López, paisano suyo y cura de Villahermosa (C. Real); D. Félix Alañón de la unión sacerdotal de Madrid
y Ángel Alañón, canónigo de la catedral de León. Recibe avales, asimismo, de Fuentelsaz del Campo y de Milmarcos, poblacio-
nes donde había ejercido con anterioridad.

Menciona, en su descargo, su proceder en cuanto al respeto de los signos católicos de la escuela y la práctica de la cari-
dad cristiana. 

En cuanto a la acusación de no cumplir sus deberes religiosos, D. Emilio afirma que “hasta el mismo día de
empezar la guerra no he faltado a misa y fiestas religiosas…” y como testimonios apela a los que pueden dar D.
Modesto Cortés y D. Aquilino, párrocos de Auñón, y a “los de cualquier persona del pueblo que tenga conciencia y sea cristia -
na de corazón”. No debieron parecerle convincentes las pruebas presentadas y los argumentos utilizados como descargo a esta
imputación y muy inquieto e intranquilo debió quedar, pues al día siguiente en otro escrito para la Comisión, realiza el siguiente
desesperado juramento: “juro por Dios y ante Dios y por mi honor de caballero católico, teniendo muy pre -
sente lo que para un cristiano significa un juramento, que no soy ni he sido marxista (me son desconoci -
dos sus principios) y es más, no lo he querido parecer; que mi labor profesional y ciudadana ha estado
basada en los más sanos principios de moral cristiana y que por nada del mundo hubiera cargado mi con -
ciencia con la enorme responsabilidad moral de inculcar en el corazón de los niños a mi confiados, doc -
trinas criminales y demoledoras…”

Niega haber realizado propaganda a favor de la izquierda. Afirmaba que era imposible, pues él no comulgaba
con esas ideas y que su afiliación a UGT era irrelevante, ya que no había ostentado cargo o representación alguna. Reconoce
que intervino en un acto público en el XX aniversario comunista, pero que fue bajo la imposición del Sindicato y del Comité de
la FETE y que lejos de hablar de la guerra y hacer propaganda de izquierdas había hablado sobre “ventajas de la cultura y el inte -
rés que se debe poner para desterrar el analfabetismo”

Tragado tenía D. Emilio que a sus 44 años de edad podía perder la carrera. Hace un último esfuerzo para evitarlo, por eso
el pliego de descargos lo finaliza con la siguiente frase: “Podré perder mi carrera, hecha a costa de grandes sacri -
ficios, pero lo que no quiero es que sobre mi pese el perderla por mal cristiano y mal patriota. Contra
esto se levanta mi atormentado espíritu y pido a Dios y a su Santísima Madre la Virgen del Perpetuo
Socorro que ilumine la conciencia de esa comisión para que vea claro la verdad de mi caso y se demues -
tre la falsedad de esas denuncias.

LA SENTENCIA:
Con los argumentos empleados por D. Emilio en el pliego de descargos y las pruebas que aporta, son desmontadas las tres

primeras imputaciones, todas ellas referidas a la orientación izquierdista, marxista y antirreligiosa que supuestamente daba D.
Emilio a los niños en su acción pedagógica. Sin embargo, es condenado por la cuarta y quinta acusación referidas al incumpli-
miento de sus deberes religiosos y al de haber realizado propaganda de izquierdas, ya que son rechazados los documentos pre-
sentados (avales) “por haber sido extendidos en otra localidad” (Nadie de Auñón avaló a D. Emilio en su defensa).

La Comisión Depuradora de Guadalajara emite con fecha del 4 de
diciembre de 1939 la siguiente sanción para D. Emilio:

Suspensión de empleo y sueldo por dos años.
Traslado forzoso dentro de la provincia durante tres años.
Inhabilitación de cargos
El 16 de octubre de 1940 se le nombra maestro propietario de la

escuela de niños número 2 de Alustante en cumplimiento de la sanción
depurativa. Sin embargo, hasta el 11 de abril de 1942 no pudo tomar pose-
sión.

LA REVISIÓN: 
Sale de la cárcel y se refugia en su pueblo natal. Desde Aldea del Rey,

con fecha de dos de octubre de 1941, D. Emilio solicita a la Comisión
Dictaminadora del Ministerio de Educación Nacional la revi-
sión de su expediente y la total rehabilitación en su carrera.
Presenta el aval del Delegado Local de Información e Investigación de su
pueblo. En el escrito este Jefe Local de la Falange certifica que D. Emilio
siempre había mantenido una conducta de buen católico, de derechas,
conforme con los principios y normas del “Salvador Movimiento Nacional
Sindicalista” y sin ningún acto conocido en contra de la “Causa”.

De nada le sirvió a D. Emilio esta solicitud de rehabilitación: Con fecha
de octubre de 1942 la Comisión Dictaminadora del Ministerio de
Educación deniega el recurso con el argumento de que el aval presentado
no “desmentía” los cargos por los que se le había sancionado.
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ALUSTANTE:
Las injusticias no hicieron mella en la profesionalidad de D. Emilio. Más bien todo lo contrario, deseoso de olvidar la pesa-

dilla de la cárcel y de la depuración, con 47 años de edad reinició su actividad docente en Alustante con absoluta dedicación y
profesionalidad. 

Encontró a los niños de su escuela con un nivel educativo deplorable y, por consiguiente, con la necesidad de una actuación
educativa recuperadora. Evitar el rechazo a la escuela, infundir la necesidad de aprender y recuperar la autoestima de los niños
fue su primera tarea. El objetivo de elevar el nivel formativo y cultural de sus alumnos lo inició también desde el primer momen-
to. 

Su escuela estaba diezmada, la miseria y la necesidad habían puesto a trabajar a muchos niños. D. Emilio emprendió una
lucha sin cuartel en contra del absentismo escolar en cuanto tomó posesión. Sus primeros alumnos fueron los de la generación
de Francisco Lahoz, Urbano Casas, Julián Izquierdo, Herminio Abril, Domingo Verdoy, Benedicto Sanz, Jesús Lorente, Pedro
Lahoz, Juan José Ruiz y Vicente Fernández. Pronto inició la preparación para la carrera de magisterio a David Verdoy y a su hija
Catalina Jara. Otros como Pepe Amor, Francisco Mansilla o Alberto Berges asistían a sus clases de bachillerato.

La actividad educativa fue frenética. Para hacerse una idea d e esta intensidad educativa, nada mejor que narrar la actividad
de D. Emilio en un día cualquiera: iniciaba la jornada sobre las nueve y, prácticamente, ya no paraba hasta las diez de la
noche: sus clases ordinarias, las de Adultos, las particulares, las de iniciación profesional, la redacción de proyectos etc. No des-
cansaba. Su única actividad de relajamiento consistía en la partidita de cartas después de comer.

Los hijos de muchas familias todavía no finalizaban su ciclo escolar a causa de la precariedad económica. En 1949 el absen-
tismo escolar continuaba alto. Sólo el 40 % de los alumnos asistía a la escuela con cierta regularidad, tal como lo comunica D.
Emilio en escrito a la alcaldía, con el fin de que se ataje. Pertenecen a esta orlada escolar alumnos como Arsenio Izquierdo, Eliseo
Sanz, Wenceslao Verdoy, David Catalán, Alfredo Verdoy, Alfonso Martínez, Elias Benito, Amalio Lafuente, Esteban Lorente, Félix
Paracuellos, Jesús Espinosa, Lorenzo Abril y así, hasta veintinueve.

El estado de guerra se había levantado en 1948. Hasta ese año D. Emilio estuvo “atado de pies y manos” a causa del
marcaje que sobre los maestros expedientados realizaba la Dictadura. Seis años de profesión en Alustante, seis cursos de tra-
bajo efectivo, silencioso, en precario, difíciles. Periodo de elaboración de proyectos. Atilano García es el nuevo alcalde. D. Emilio
saca del laboratorio sus proyectos educativos y la nueva corporación municipal los apoya decididamente. A pesar de las dificul-
tades, se inicia uno de los periodos más fructíferos para la enseñanza en Alustante. 

SUS CREACIONES:
La Mutualidad y el Coto Escolar. Se crean en 1.948. La Mutualidad con el nombre de “Santa Teresita”. Para lograr

ambos objetivos, D. Emilio demuestra ante la Inspección sus ventajas educativas y apela al espíritu de solidaridad; así mismo se
apoya en el Ayuntamiento de Alustante, el cual emite un informe favorable y acuerda aportar las primeras imposiciones en la car-
tilla de la mutualidad de cada uno de los alumnos. 

El coto escolar contaba con el siguiente material escolar:

El comedor escolar. Lo crea en febrero de 1.954. Inicia su actividad el día 2 del mismo mes con 31 niños y niñas per-
tenecientes a las cuatro escuelas y con Sira Aspas como cocinera, trabajo que realizó con esmero y dedicación durante los
años en los que el comedor estuvo abierto.

La consecución de este objetivo no fue nada fácil ni inmediato. La tarea de convencer a las autoridades educativas provin-
ciales se había iniciado seis años antes. D. Emilio debía estar muy atento para cobrar las 4.000 pts de subvención, pues la
Delegación no siempre estaba presta (escrito a la inspección el 21/01/1.955); a veces tenía que amenazar con cerrar el come-
dor por falta de financiación (febrero del 55). El material del comedor estaba formado por tres mesas largas y una corta, cuatro
bancos largos y cuatro cortos, dos ollas, dos espumaderas y dos cubos cilíndricos para la leche.

La escuela de párvulos. La insistencia de D. Emilio para que se creara la escuela de párvulos se remonta al inicio de
su toma de posesión. Esta escuela se crea por orden del 31 de marzo de 1.949. Sin embargo hasta el 14 de marzo de 1.955
no se abre. D. Emilio logra que el Ayuntamiento se comprometa, en primer lugar, a solicitarla, y después a realizar las obras de
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Nº MATERIAL Nº MATERIAL
5 COLMENAS POBLADAS 1 TIJERA DE PODAR
10 COLMENAS CON CUADROS 3 AZADAS
2 CARETAS 2 BARRAS
1 AHUMADOR 1 DESTORNILLADOR
1 EXTRACTOR 2 CUADROS SEPARADORES
1 MARTILLO 2 TENAJAS PARA MIEL
4 CUBOS 100 ESPACIADORES PARA CUADROS
7 OVEJAS 1 ESPUELA PARA FIJAR CERA



a d a p t a c i ó n
necesarias y
bajo su super-
visión. Con
fecha del 1 de
julio de 1954 lo
pone en cono-
cimiento de la
inspectora Dña
Martina Echarri
a la que solicita
la documenta-
ción para
poderla abrir a
principio de curso. Es en diciembre de 1954 cuando la mencionada inspectora se
reúne con D. Emilio; el teniente alcalde, Francisco Pérez; el médico Carlos
González y el albañil, Rufino Martínez y da el visto bueno a su apertura, después
de comprobar los informes favorables que de los aspectos de habitabilidad, sani-
tario y pedagógico realizan los especialistas allí reunidos.

Iniciación profesional agrícola. Se crea el 8 de octubre de 1.954. D.
Emilio comunica a la inspectora que se habían iniciado ya las clases con una matrí-

cula de 24 alumnos en horario de 5 y ? a 8 y ? de la tarde. Antes, D. Emilio había solicitado reiteradamente esta iniciación pro-
fesional a la Delegación de Educación. Recibió la autorización, la financiación y el material después de presentar el proyecto y
de ser perseverante. Aun así, para cobrar estas clases tenía que insistir a menudo a la Delegación Provincial (17-06-1955). El
material utilizado para impartir esta enseñanza fue el siguiente:

PRENSA PARA VINO DESTERRADORA DE DISCOS
PRENSA PARA QUESO GRADA

MOLINO DE ACEITE ARADO ROMANO
MOLINO PARA YESO ARADO VERTEDERA
COLMENA MOVILISTA ARADO DOBLE VERTEDERA

CARTÓN CON DIVERSAS 
HERRAMIENTAS DE MANO CRIBÓN PARA TRIGO
CABESTANTE GRÚA MÓVIL 
TORNO

Biblioteca. D. Emilio logró crear una biblioteca circulante con 333 libros. Le puso el nombre de “Luis Vives”. El inventa-
rio de libros con sus títulos lo envió a la Delegación de Guadalajara cuando se marchó de Alustante a otro destino. Estos libros
se pueden clasificar de la siguiente manera: 

BIOGRAFÍAS DE GRANDES GUERREROS
Alejandro, el Magno; Jaime, el Conquistador; Pedro Alvarado; Gengiskan, etc

CUENTOS PARA NIÑOS
Fabulario infantil, las Siete hadas, Cuentos vivos, Cuentos infantiles de Schmud y Perault, Cuentos españoles para mi (16
tomos), cuentos de Anderssen

RELIGIOSOS
S. Francisco Javier, Santiago Apóstol, Santa Teresa de Jesús, 7 tomos del padre Manjón, 5 tomos del año cristiano etc

DE VIAJES
12 tomos de Viajar de J. Onieva, África, Viajando por España, etc

DE EXALTACIÓN PATRIA
Tú eres de los nuestros, El general Primo de Rivera, El movimiento nacional, Franco, El Caudillo en Cataluña, Discurso de
Franco, Misión universal de España, Horizontes, Amanecer, Espejo y gloria de España, etc.

DE DIVULGACIÓN 
Análisis gramatical, el petróleo y los carburantes, Aritmética y geometría, aves insectívoras, Sorolla, los meteoros, la taqui-
grafía, los animales microscópicos, el mundo acuático, lo que proporcionan los animales, los minerales, etc.
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DE ORIENTACIÓN PEDAGÓGICO-PATRIÓTICA DEL MAESTRO

La escuela y la patria, la maestra normal, Escuela en acción, etc
LEYENDAS PATRIAS

Covadonga I y II, S. Francisco Javier, Episodios nacionales etc

La ayuda americana. En 1.955 los EE.UU. se deciden a ayudar a la España de Franco, después de haber logrado un
acuerdo por el que se establecían bases americanas en nuestro país. Parte de esta ayuda es alimenticia y va dirigida a la pobla-
ción escolar en forma de leche en polvo y queso; lo distribuye Cáritas. D. Emilio en su afán de ayudar al pueblo lo solicita a la
Delegación en carta de 23-1-1955. Lo logra al poco tiempo.

El proyecto frustrado de las viviendas para maestros. D. Emilio convence al Ayuntamiento de Alustante sobre la
necesidad de construir cuatro casas habitación para los maestros. Argumenta que ayudaría a dar estabilidad a la escuela, pues
los maestros destinados en las mismas se quedarían durante más tiempo en Alustante. El Ayuntamiento accede, hace la solici-
tud e incluso remite el proyecto que había hecho el arquitecto Antonio Batlle por 7.700 pesetas. No contestan. Vuelve a insistir
D. Emilio en el mes de julio de 1.954. La Administración va dando largas. 

Las viviendas se hubieran construido en la Plaza del Dr. Vicente al lado izquierdo de la carretera en dirección Teruel en dos
casas de dos plantas cada una y a ambos lados de la existente (tío Calixto). Constaba cada una de recibidor, tres dormitorios,
comedor, cocina y retrete.

El mobiliario con el que contaba D. Emilio en su escuela era más bien limitado y escaso. Para darnos una idea de la preca-
riedad de esos años de la postguerra, nada mejor que relacionar el que figuraba en el inventario en 1956: 

1 mesa y sillón del profesor 1 bandera nacional 2 mapas de España física y política.
14 mesas bipersonales 1 esfera 2 mapas provinciales
6 sillas 3 cuadros de franco, Purísima y escudo 1 semicírculo graduado 
3 armarios 3 encerados 1 estufa de dos codos modelo “maquinaria”

LA DESPEDIDA:
Para primeros del mes de marzo de 1956, D. Emilio cae enfermo, solicita la baja por enfermedad y no se la conceden en un

principio. Pone de sustituto a David Verdoy al que paga de su bolsillo e ingresa en un sanatorio en Valencia. Sale convalecien-
te el 14 de marzo y se hospeda en La Hospedería “El Pilar” para continuar con el tratamiento; desde allí escribe a la inspección
insistiéndoles en que no puede pagar la sustitución. Por fin, el 17 de marzo le conceden la licencia por enfermedad. A primeros
de abril le dan el alta y se reintegra en la escuela.

Termina el curso y por Concurso de Traslado le conceden una escuela en la población valenciana de Silla. Había dejado 14
años de su vida dedicado con absoluta entrega a la educación en Alustante. Su trabajo había sido global, sin fisuras. Tenía 61
años de edad. Se iba la persona, pero dejaba su huella. Quedaban varias generaciones con un buen nivel educativo y, sobre
todo, con una idea que impregnó el pen-
samiento de la mayoría de los alustanti-
nos: la formación es fuente de libertad y
progreso. Y lo pusieron en práctica.

En la carta de despedida a su amiga la
inspectora Dña Martina Echarri deja
patente sus sentimientos hacia el pueblo y
su escuela “Dejo la escuela con ver -
dadero SENTIMIENTO, encariña -
do con todo lo que he fundado y
que dejo en pleno rendimiento:
comedor, coto, mutualidad, biblio -
teca etc”.

FUENTES CONSULTADAS:
- Archivo general de la administración en

Alcalá de Henares
- Archivo municipal de Alustante y provin-

cial de Guadalajara.
- Fondos de la Delegaciones de

Guadalajara 
- Actas de la Junta local de primera ense-

ñanza de Alustante.
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C a l e n d a r io  de  Hontanar



Los libros de fábrica del Archivo
P a rroquial de Alustante son una
fuente riquísima para el conocimiento
del pasado del pueblo. En ellos es
posible seguir la evolución edificativa
de la iglesia, la adquisición de obje-
tos litúrgicos y la construcción y talla
de retablos e imágenes. No obstan-
te, en ellos también se contienen las
visitas pastorales que cada pocos
años realizaban unos delegados del
obispo, los visitadores, en los que se
contenían multitud de mandamientos
que afectaban tanto a aspectos litúr-
gicos y doctrinales como aquellos
relativos a la moral e incluso al orden
público en función de las constitucio-
nes sinodales vigentes en cada
época.

El primer libro de fábrica conser-
vado en Alustante comienza en el
año 1500 y termina en 1580. En ese
transcurso de tiempo se observa la
mayor parte del proceso constructi-
vo de la actual iglesia, en especial a
lo que atañe a la arquitectura del
templo; entre tanto, diversas visitas
pastorales descubren toda una
sociedad que hereda de la Edad
Media múltiples usos y costumbres
en los que la parroquia sigue siendo
el eje sobre el que pivotan multitud
de aspectos de la vida cotidiana del
pueblo.

De entre las visitas pastorales
destaca sobre todas la de 1502; hay
otras muy interesantes, pero ésta,
no sólo por su carácter temprano,
sino por el gran número de manda-
mientos que contiene, la minuciosi-
dad de detalles que se hallan y sus
repercusiones futuras, hacen de ella
un documento precioso para cono-
cer muchos aspectos de la vida
parroquial (que casi es tanto como
decir comunitaria) de la aldea.

Dicha visita se lleva a cabo entre
los días 30 de abril y 1 de mayo de
1502, y el visitador, en este caso es
el abad del monasterio de Óvila, don
Ignacio Collantes, se acompaña del
cura de Adobes, que ejerce las fun-

ciones de notario, dando fe, con una
buena letra cortesana, de cuanto se
ordenaba en aquellos actos.

Allustante en el cambio de
siglo
En Allustante, aldea de la villa de

Molina, a veynte e çinco días del mes
de março, año de nuestro Señor de
mill e quynientos. Así comienza el pri-
mer libro de fábrica. Alustante por
aquellos años debía de seguir reclui-
do en los barrios del Castillo y del
Cerro; todavía hacía poco que la
frontera con Aragón había dejado de
ser uno de los principales motivos de
inseguridad, y el bandolerismo, aún
después de los episodios del llamado
caballero de Motos, seguía siendo
un problema endémico de la Sierra
de Molina. 

Quizá lo que hoy es la plaza
mayor todavía formaba parte de las
afueras del pueblo, concretamente lo
que en esta visita se denomina “el
valle”, en contraposición al
cerro en el que se apiñaba la
aldea. Su población no debía de
ser muy numerosa a finales del
siglo XV, y aunque no es posible
determinar el vecindario, cabe
suponer que fue creciendo en
las décadas sucesivas hasta
alcanzar en 1561 los 160 veci-
nos, para bajar de nuevo en
1591 a los 147, lo que en todo
caso se tuvo que traducir en
una extensión del núcleo de
viviendas de la aldea.

En los aledaños de la iglesia
se encontraba la casa de la aba-
día o curato con su huerta, y
una herrería por la cual entran
en litigio la Iglesia y el concejo,
diferencias que al parecer ya se
venían arrastrando desde 1463,
puesto que la iglesia defendía
que la herrería estaba ubicaba
en la casa de la abadía y que
debía de salir de ella a un edifi-
cio concejil donde al parecer se
ubicaba anteriormente.

Desde las últimas décadas del
siglo XV el concejo pasa a estar pre-
sidido por dos regidores elegidos
anualmente, cuya elección era super-
visada por el corregidor de Molina.
Estos regidores y concejo, aunque
no poseen demasiadas competen-
cias, tienen asignadas muchas fun-
ciones en el ámbito de la parroquia,
como garantizar la celebración de las
fiestas votadas, la ejecución de las
obras de la iglesia, el mantenimiento
de la torre, e incluso garantizar que
las penas sentenciadas por la Iglesia
a algunos individuos sean cumplidas.
Un caso que se señala en la visita de
1502 es el de un Juan Navarro y
Catalina, hija de Gil Ximénez, los cua-
les durante dos o tres años mantu-
vieron “ilícito ayuntamiento”. En ese
periodo, en el que al parecer la pare-
ja vive en Alcoroches, tiene varios
hijos, cuando se descubre que Juan
Navarro ya está desposado en otra
parte. Más tarde pasan a habitar en

Una Visita Pastoral en 1502
por  Diego Sanz Martínez

Los bienes de la ermita de la Virgen de Cirujeda consti -
tuyeron una importante explotación agropecuaria e
industrial.
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Alustante y a raíz de la visita se
manda “a los buenos hombres del
conçejo de Allustante que no les pre -
mitan (sic) estar en el dicho lugar a
ellos”.

Cabe también la posibilidad de
que los mayordomos de la parroquia
estuviesen nombrados por el conce-
jo. Los mayordomos eran dos segla-
res que tenían la función de adminis-
trar los bienes de la parroquia y ellos
llevaban y rendían cuentas de cargo y
data. Aunque en épocas posteriores
sólo aparece un mayordomo, en este
momento histórico son dos los que
ejercen este cargo que parece bia-
nual. 

La iglesia estaba servida enton-
ces al menos por dos beneficiados,
uno el cura y otro un capellán que se
ocuparía de decir ciertas misas de
sufragio y atender las misas de la
capellanía de las Ánimas, de la que
era patrono el concejo. 

Uno de los descubrimientos que
ha proporcionado este documento
ha sido la existencia en esta época
de una especie de escuela de niños
a cargo del sacristán. Desde luego,
en esta escuela las principales ense-
ñanzas eran doctrinales y, en la visita
se especifica que en ella debían de
explicarse, entre otras cosas, los

diez mandamientos, para lo cual se
iba a comprar una tabla en la que
aparecían escritos y que debía de
quedar colgada en la pared de
enfrente a la entrada de la iglesia,
junto a la de memorias de difuntos.
La otra función del sacristán era la de
servir en la iglesia, para lo cual en
esta visita se manda que se le haga
un sobrepelliz a este hombre y a los
monaguillos (moneçillos), imponién-
dose tanto a éstos, como al cura y al
capellán del pueblo, una pena de dos
reales por cada vez que “siruieren en
otro hábito”.

En este momento parece haber
una destitución del sacristán por
“algunas diferencias” y se señala
que dentro del mes de mayo, inme-
diato a la visita, “se provea el pueblo
de un suficiente e idóneo sacristán
para servir de la yglesia e para ense -
ñar los niños”, lo que parece indicar
que era el pueblo, el concejo más
concretamente, el que elegía o pro-
ponía de alguna manera al sacristán.
Por otro lado, se indica por el visita-
dor que para evitar discusiones éste
podría ser clérigo, incluso “de misa”,
lo cual puede suponer que el anterior
fue un seglar. El sacristán también
tenía la función de tañer las campa-
nas, pero durante el breve espacio

de tiempo en que iba a existir la
vacante en el cargo, este cometido,
o al menos la responsabilidad de que
alguien lo llevara a cabo, recaería en
los regidores.

Las propiedades de la
Iglesia
Uno de los principales encargos

que se hacen en este momento es el
de inventariar, apear y amojonar
todos los bienes de la Iglesia, tanto
muebles como raíces. Para ello los
apeadores se basan en un documen-
to de mediados del siglo XV, redacta-
do siendo obispo don Fern a n d o
Luxán, en el que debían de aparecer
todas las propiedades de la iglesia,
de su lámpara, de los aniversarios y
memorias perpetuas y de la ermita
de Santa María de Cirujeda.

Sin duda, el bien que mayor
número de propiedades y más rentas
proporcionaba a la iglesia era la ermi-
ta de Cirujeda. Se trataba de una
ermita que en el pasado parece que
había sido un pequeño cenobio; en
1405, en pleno proceso de deslinde
e n t re las tierras de Molina y
Albarracín, uno de los testigos que
presenta la parte de Molina es a un
tal Llorente Martínez, “frayle de
Santa María de Çerujeda”, que es
llamado a declarar como hombre de
edad y posesor de ganado, el cual
durante dos agostos había llevado a
pastar ovejas al área comunal del
Collado de entre Orea y Orihuela.
Desde luego resulta cuando menos
curiosa la noticia de la mención a
este fraile, sin que se haya podido
por el momento determinar si con él
convivían otros compañeros o sim-
plemente era un santero. 

En el primer libro de fábrica se
señala la existencia de un molino de
cubo cuya renta antiguamente esta-
ba partida entre la ermita y la iglesia,
pero que ahora se encontraba toda
junta Además, la ermita tenía una
casa en la que por entonces debían
de cerrarse los ganados del molinero
al que se ordena que la redistribuya
interiormente y comience a vivir allí.
También tenía un pajar con su era,
dos huertos de un celemín cada uno,
un harreñal, un colmenar con cinco
colmenas y veintinueve piezas de tie-
rra cuya cabida sumaba 51 fanegas y

Historia
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Fragmento del inventario de bienes de la ermita de Cirujeda. (A.P.A. Fábrica. Libro I.)



3 celemines. La ermita de Cirujeda
también poseía ganados y así, en las
cuentas de este año, uno de los gas-
tos que se recoge es el pago a los
vaqueros y en las ganancias la venta
de dos novillos de las vacas de la
ermita. 

Una de las cuestiones que se rei-
tera en esta visita es que el molino
era la principal renta de la iglesia, el
cual era utilizado tanto por los veci-
nos de la aldea como por los de
aldeas comarcanas. Había otro s
molinos por aquella zona, como el
que se dice en esta época que cons-
truyó Marco Gancho y el que hizo
Martín Fernández, aunque quizá el
más utilizado fuera el de la Iglesia.
Por ello, y porque las instalaciones
se encuentran en muy mal estado, se
ordena que se limpie la presa de
cieno y se empiedre; que se restaure
el cubo, para lo cual se contrata a un
“vizcaíno”, o sea, un cantero; que se
haga una calzada de piedra desde el
molino a la presa; y que se construya
un cobertizo para las bestias que lle-
van el trigo a moler.

También para la ermita se prevén
algunas reformas como el cierre de
la puerta de la ermita que se abría a
un corral trasero (la cual pudo ser
una puerta hoy condenada que toda-
vía es visible en la pared norte de la
ermita), y el cierre de la ventanilla
que se abría encima del altar; la otra
ventanilla, la que daba a medio día,
también en la cabecera de la ermita,
se ordena que “se rasgue e se abra
a las cuatro esquinas a la parte de
dentro”. Asimismo, se ordena que el
retablo viejo de la iglesia de
Alustante se traslade a la ermita, y el
cual sea aderezado por un buen pin-
tor; y que se compre una lámpara
que alumbre en la ermita, y un frontal
para el altar. Eran reformas que pre-
tendían dignificar un espacio sagrado
que, ya en aquellos años era visitado
en romería por los vecinos del pueblo
“en tiempo de las letanías”. Las leta-
nías, rogativas que estaban institui-
das en toda la Cristiandad, se dividí-
an en la letanía mayor, que se cele-
braba el día de San Marcos, y las
menores los tres días o ferias ante-
riores a la Ascensión. Como es sabi-
do, esta ermita también se llamó de
San Marcos, por ser este día (25 de

abril) cuando se iba allí de rogativa.
Sin embargo, dado que, en 1502 no
existían más ermitas que la de
Cirujeda y la de San Sebastián –tam-
bién nombrada en esta visita-, cabe
la posibilidad de que algunas de las
letanías menores también se celebra-
ran en Cirujeda, de ahí que se hable
de letanías, en plural. (Recordemos
que en los tres días de letanías se iba
tradicionalmente a la Soledad, San
Roque y San Sebastián, respectiva-
mente, si bien las dos primeras ermi-
tas son muy posteriores a la época
que tratamos).

Aparte de la ermita, la Iglesia
tenía también sus rentas propias,
que a su vez estaban re p a rt i d a s
entre las piezas de la Iglesia propia-
mente dichas, las de la lámpara del
Santísimo y las de los aniversarios.
Propias de la iglesia eran 11 fanegas
y 8 celemines y medio, las piezas de
la lámpara, 2 fanegas y 5 medias,
mientras que las de los aniversarios
llegaban entonces a 9 fanegas y 3
medias. La ubicación -y por lo tanto
la calidad- de las piezas tanto de la
ermita como de la iglesia se puede
establecer no sin cierta dificultad ya
que algunos de los topónimos que
aparecen documentados hoy son del
todo desconocidos; con todo, siem-
pre resulta sorprendente comprobar
cómo se ha conservado una buena

parte de la toponimia documentada
en esta visita a través de los siglos:
Carrera Llana (>Carrellana), la Ribilla
(>la Revilla), la Ballesta, el
Tomonegro, el Peral, los Fontanares
(>los Hontanares), Rabo Gordo, “el
r?o que se dize Merdero”, etc.

El aspecto de la iglesia a
principios del siglo XVI
Otro de los temas que resultan

de gran interés en esta visita es com-
probar cómo era la iglesia parroquial
en aquella época y cómo pretendían
modificarla. Efectivamente, en uno
de los ítem de la visita se dice: “Por
quanto la dicha yglesia tyene vn muy
honrado retablo y vna buena torre y
el cuerpo de la yglesia no conforma
con estas dos cosas, por ende, (…)
mandamos se allegue la renta de dos
años, o con aquélla e con la ayuda
del dicho pueblo se alçe la dicha
yglesia”. 

Por lo que respecta al cuerpo de
la iglesia, en el año 1500 aparecen
una serie de obras como son la
cubierta y la construcción de un arco
para la portada de la iglesia. Sin
embargo, en aquellos tiempos, ni la
iglesia ni la torre eran las actuales;
quizá pudo aprovecharse parte de las
paredes para construir la obra actual
en los años sucesivos, pero el tem-
plo era muy distinto al actual. En

El río que se dice Merdero
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1502 se indica que las paredes se
mostraban de cal y canto sin enlucir
ni blanquear, y la techumbre parece
estar compuesta de una simple
armazón de madera con tirantes. 

Ahora lo que se pretende es
construir un arco que enmarque la
capilla mayor, diferenciando la zona
del presbiterio del resto del cuerpo
de la iglesia. Para ello esta capilla se
cubriría de una armazón de madera
“de pares y nudillos sin tirante ningu -
na”, que con el tiempo debería de
haber cubierto toda la iglesia. Parece
ser pues, que lo que se pretendía era
construir un alfarje, posiblemente de
estilo mudéjar, al modo de otros que
se han conservado total o parcial-
mente en iglesias cercanas como las
de Piqueras, Rillo o Cuevas Labradas
(de Molina). 

Esta capilla y su altar deberían
estar elevados sobre el resto de la
iglesia por medio de tres gradas. El
p resbiterio tendría unos asientos
adosados a la pared y tres sillas para
el sacerdote y diáconos; por otro
lado, se iluminaría por medio de una
ventana de una vara de alto y una
anchura de 4 o 5 dedos (muy estre-
cha por lo tanto), con un derrame
interior que permitiría “que se espar -
za la lumbre por todo el coro”. Hay
que señalar que cuando se habla en
este documento de coro se refiere a
presbiterio, mientras que lo que hoy
llamamos coro para ellos era la tribu-
na. Otra de las obras que se proyec-
tan en esta visita es la construcción
de una sacristía al lado del cierzo, o
sea, al norte, en la cual se construiría
un altar con cajones donde se revis-
tiera el cura y se guardaran los obje-
tos y libros litúrgicos. Asimismo, la
pila bautismal se ordena que se tras-
lade debajo de la tribuna y se le haga
“vn gentil cobertor e su çerradura e
llave, segund se fase en Aragón”. 

El pavimento de la iglesia debía
de ser muy irregular por lo que se
considera necesario que sea allana-
do con arcilla, mientras que el pres-
biterio podría hacerse bien de arcilla,
bien de yeso (argez), posiblemente
con la técnica de bruñido con la que
hasta no hace mucho se pavimenta-
ban las estancias altas en las casas
tradicionales. Cerca del altar se pon-
dría una pila para el agua del cáliz y

otra ochavada y erigida sobre una
columna para el agua bendita a la
entrada. Para el asiento del pueblo
se encarga que se construyan unos
poyos de madera de dos alturas o
lados, “alto e baxo”, con respaldares
de madera cepillada apoyados en las
paredes, de modo que permitieran
sentarse a la gente alrededor de la
nave a modo de graderío, algo bas-
tante común en las iglesias medieva-
les y que quizá había sido la tradición
también aquí. 

Por lo que respecta a los reta-
blos, ya se ha mencionado que en
1502 la iglesia de Alustante tenía un
buen retablo que, según el inventario
de este año, costó 50.000 marave-
dís, habiendo sustituido a otro que,
como queda dicho, pretendía trasla-
darse a Cirujeda. Este retablo poseía
una cortina de lienzo negro que,
según la liturgia antigua, servía para
tapar las imágenes -seguramente
pintadas en tabla- en los días del jue-
ves santo al sábado de gloria. Quizá
la imagen central era una de la
Virgen, procedente incluso del reta-
blo anterior, que muy transformada
(de la imagen gótica original sólo se
conserva parte del cuerpo, cubierto
por vestidos de tela) hoy se venera
en la iglesia bajo la advocación de la
Natividad. El sagrario se reducía a un
cofrecillo forrado y guarnecido de
hierro en el cual se conservaba el
Santísimo, envuelto en una hijuela de
corporal. Eso sí, el cofrecillo estaba

cubierto por tres velos, uno de ellos
se dice que tenía unas flocaduras
negras a los cabos. Ante esto, el visi-
tador considera necesario que se
compre una custodia de plata para
guardar el “cofrecico”, la cual se
encargaría a un platero de Sigüenza. 

Según el inventario de 1500, la
iglesia contaba con dos altares y en
1502 parece que se están constru-
yendo algunos más; estos altares,
cada uno con sus corporales, poseí-
an una serie de ornamentos de lien-
zo, paño y otra clase de textiles. Nos
ha llamado la atención la existencia
de un frontal de lienzo “con la yma -
gen de Nuestra Señora”, y otros que
contenían la imagen de Santa
Catalina, una cruz, y otras pinturas
que no se especifican. Por otro lado,
existían otros ornamentos de seda
de cierta riqueza y simbolismo, como
unas “cabeçeras labradas, la vna con
unas rosas y otra de castillos y leo -
nes”.

La iglesia ya poseía una cierta
riqueza en cuanto a objetos sacros,
e n t re los que figuraban una cru z
parroquial de plata sobredorada, dos
cálices de plata, una custodia, un
incensario de latón, crismeras, etc.
Aparte tenía algunos objetos sacros
que resultan muy curiosos, al menos
con respecto a la liturgia actual. Así,
se documenta una rueda de campa-
nillas, seguramente para hacerlas
sonar en el momento de la
Consagración; unos hierros para

Fragmento de las disposiciones del visitador acerca del cierre del cementerio con tapias. (A.P.A.
Fábrica. Libro I.)
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hacer hostias, todavía fáciles de
encontrar en algunas parroquias anti-
guas; o una linterna que, aunque se
documenta en 1500, desaparece en
1502 y el visitador indica que “para
los enfermos se compre vna lenterna
de cuerno”. También resulta curioso
el encargo de que se compren unos
candeleros de cobre en la feria de
Medina del Campo, a la que, al pare-
cer y, pese a su lejanía, ya acudían
algunos vecinos de Alustante.

También existía una pequeña
biblioteca en la parroquia; se trataba
sobre todo de libros litúrgicos, pero
es muy interesante observar cómo
en este momento histórico conviven
los libros manuscritos en pergamino
con los libros de molde, esto es,
impresos. Misales, santorales, salte-
rios, sacramentales, unas
Lamentaciones, y dominicales, son lo
más destacable de esta biblioteca
que de trece volúmenes en 1500 se
reduce a diez dos años después.

La torre del campanario, el casti-
llo, debía de ser ya de una conside-
rable buena fábrica; en 1500 tenía
dos campanas a las cuales se les
debía de haber puesto hace poco los
yugos, y en 1502 se añade una ter-
cera campana más grande. Es casi
seguro que el acce-
so al campanario se
hacía a través de la
tribuna o coro alto,
acceso que todavía
estaba resuelto por
medio de una peña,
una risca, quizá
más o menos traba-
jada, que afloraba
en el interior de la
iglesia y que se
o rdena se allane
para construir unos
escalones. Aún
habrá memoria de
que en algunas par-
tes de la iglesia
–creo recordar que
debajo del púlpito-
todavía afloraba la
risca hasta hace no
demasiados años,
con lo que es fácil
imaginar que esto

ocurriera también en otros puntos
del templo en el pasado.

Delante de la iglesia, en la facha-
da meridional, se ubicaba el cemen-
terio. En este momento se ordena
que se allane al nivel de la puerta, o
un escalón por debajo, y se cierre
convenientemente con tapias y que
se deje un postigo en la parte del
huerto del cura -quizá la puerta con-
denada que está cerca de la torre- y
hacia el valle se construya “vn gentyl
arco e portada e sus puertas e cerra -
dura por do la gente entre al çemen -
terio”. Hay que recordar que, hasta
que los diferentes sínodos diocesa-
nos prohíben estas prácticas, los
cementerios eran lugares de reunio-
nes públicas y celebraciones de con-
cejos, con el significado de que los
difuntos permanecían presentes en
la comunidad, y no sólo en la memo-
ria, de modo que se les hacía copar-
tícipes e incluso supervisores de las
decisiones del grupo. En 1502, ade-
más se manda que se construya en
el cementerio una especie de huese-
ra, “vna bóueda pequeña debaxo de
tierra”, de un piso de alta en la que
pudiera entrar “s a n t a m e n t e” un
hombre y en la que se debían de
e n t e rrar ciertos huesos que se

encontraban debajo de la tribuna y
los que se fueran sacando del
cementerio. Después se debería de
cerrar con una piedra labrada engan-
chada con una anilla de hierro que se
sellaría con betún, cal o yeso. Su ubi-
cación debería de estar en las proxi-
midades del huerto del abad, que
parece ser se encontraba no lejos de
la torre, detrás de la herrería, o sea,
entorno al hospital y la casa de los
Patillas; y ésta sí fue una obra con la
anotación “fízose”, al margen.

Vemos, pues, la meticulosidad
con la que se describen en este tipo
de fuentes documentales los proyec-
tos, necesidades, enseres y aconte-
ceres de las sociedades del pasado,
de modo que, a través de ellos, no
es difícil imaginar la vida de pequeñas
aldeas como la nuestra despertando
hacia un cierto crecimiento económi-
co que favoreció, décadas después,
la extensión del pueblo hacia lo que
ellos llamaban el valle o, contravi-
niendo algunos de los mandatos del
v i s i t a d o r, la construcción de una
mayor y más rica iglesia. Pero esa
sería una historia posterior de la cual
todavía no eran conocedores los
habitantes de Alustante en los albo-
res de la modernidad.

Ermita de Cirujeda o San Marcos
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Mi padre era un experto en
Geografía Postal, se la aprendió al dedillo
para prepararse varias oposiciones; por
ejemplo, sabía y recitaba de memoria
todas las poblaciones con o sin estación
de ferrocarril (incluidos apeaderos) por la
que circulaba una carta desde Madrid a
Port Bou o las principales poblaciones de
Europa y Asia por las que tenía que
seguir esa misma carta en el ferrocarril
Transiberiano desde Moscú hasta
Vladivostoc (de hecho ésta fue una de
las pregunta que le cayó en un examen).

Escuchar esa enumeración infinita de
poblaciones sin ningún titubeo, la lista de
estafetas de correos de la provincia de
O rense, los puertos de Chile en el Pacífico
o los de la China en el mar meridional, eran
para mí –siendo un niño– toda una incita-
ción. Mi padre no solamente se conocía
donde estaban los 18.000 municipios que
tiene España, sino hubo un tiempo que
dominaba todas las entidades población
(aldeas, parroquias y caseríos) algunas con
el mismo nombre en diferentes pro v i n c i a s ,
sabiendo de qué administración o estafeta
dependían e incluso –aunque a veces
dudaba– su partido judicial.

Mi padre era, además, un hacha en
el cálculo matemático mental y haciendo
cuentas de innumerables sumandos o
multiplicaciones con decimales, que tenía
que aplicar, bien en su trabajo, en el giro
postal (cuadrando cada día), luego en los
servicios bancarios de la Caja Postal de
Ahorros (en una época que ni de lejos se
conocía la informática) o llevando la con-
tabilidad del almacén de bisutería, que
tenían mis padres con mi tía Patro y mi tío
Julio; o la contabilidad de la parroquia en
Valencia (hasta hace un año, que por
imposibilidad ya la dejó). 

Mi padre quiso escribir sus memo-
rias (alguna vez lo dijo), aunque no dejó
ninguna nota (nos dejó, evidentemente,
mucho más). Como amante del pueblo, y
como seguirá siendo asiduo lector de
esta revista, he tratado de apiñar sus
recuerdos más vivos, aquellos que se
refieren a su época de juventud en los
años también más difíciles.

ALUSTANTE EN 1922
Mi padre, Carlos Esteban Cruzado,

vio la luz en Alustante el 4 de diciembre
de 1922, un día supongo sumamente frío
(hacía un mes que gran parte de los veci-
nos varones había emigrado a Andalucía
con el ganado o estaba dispuesto para
salir, para trabajar en los molinos de acei-
te). Era barbero - c i rujano D. Lore n z o
Lahoz, que aquel mismo día tuvo que
atender a mi abuela, la tía Dorotea, y a la
Nieves, mujer del tío Juan “el Botetes”,
pues unas pocas horas después nacía
Clementina Verdoy.

Mi abuelo Pedro Esteban Pastor,
Juez de Paz a la sazón, se abstuvo en la
inscripción de nacimiento de su hijo, apa-
reciendo como tal en la de Clementina
(este detalle de abstención no es baladí,
podría dar otros de lo perfecto que se
hacían antes las cosas y de la rectitud
que se transmite como una seña de iden-
tidad). Mi abuelo fue Juez de Paz duran-
te casi una década hasta 1930, cargo
que llevaba acarreado, además de ser

encargado del Registro Civil, los sinsabo-
res de la justicia municipal, juicios verba-
les y actos de conciliación.

En el café de Pedro Esteban, padre
de la criatura, sito en la Plaza de las
Acacias (aunque oficialmente era tanto
Casto Plasencia nº 2, como luego fue
Cuatro Esquinas nº 22) se esperaba el
acontecimiento. Cabe recordar que, ade-
más del Casino-Sociedad de Cazadores,
había otros dos casinos más: el Casino-
Sociedad de Labradores (que regentaba
Salustiano Lorente) y el Casino de la
Amistad (que llevaba Recaredo Fuertes).
Cada uno contaba con su clientela habi-
tual y los dueños de los tres casinos eran
más bien jóvenes, tenían similar edad,
incluso nos atrevemos a decir que no se
llevaban mal. 

Mi abuelo Pedro se había casado
joven en 1911, con Aleja Pérez Lorente,
que murió a finales de 1918, a conse-
cuencia de la epidemia de gripe que
asoló a media Europa, dejando tres niños
de muy corta edad (Gloria con 5 años),
Terencio (de 4 años) y Lucía (con uno);
así que al año siguiente, dejado pasar
unos pocos meses, se casó con mi abue-
la Dorotea Cruzado que en 1919 tenía
solamente 20 años y fruto del matrimonio
fue el nacimiento en 1921 de mi tío
Cruz1.

La noticia del nacimiento de Carlitos,
el nuevo vástago de Pedro Esteban
corrió pronto de boca de sus abuelos
Mariano Esteban y Ramona Pastor, y del
empleado Pedro Ruiz Ruiz (Pitite), nacido
en Molina, que les trabajaba la tierra. Era
médico D. Manuel Palmeiro, de Cenobio
(Pontevedra). La noticia corrió por los
o t ros casinos y es que no tard a r í a n
mucho sus dueños, ni un año, en tener
o t ros hijos: Salustiano Lorente a
Fernando “el niño” y Recaredo Fuertes,
que había tenido a Ranulfo en 1920, ten-
dría poco después a Graciano.

Mi abuelo Pedro, que heredó el espí-
ritu comercial y emprendedor, se dedica-
ba por entonces, además de atender el
café y ser confitero (como su familia pro-
cedente de Molina de Aragón), durante

Memorias de una época con fondo gris
Episodios de juventud de mi padre Carlos Esteban

por Juan Carlos Esteban
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Gloria, Terencio, Cruz y Carlos, apoyado en un
velador del Casino.



algún tiempo como tratante de maderas,
tal como figura en una Guía Comercial. El
comercio en Alustante era entonces flo-
reciente. Había varias tiendas para el
abasto de productos de primera necesi-
dad: Aurelio Casinos, Casimiro Lorente
(que tenía también estanco), Eusebio
L o rente, Rufino Pérez y Vi c e n t e
Sánchez. Las había de tejidos, las tres
primeras y la de Balbino Sanz. Dos carni-
cerías: Paulino Paracuellos y Francisco
Sánchez. Dos herreros: Eusebio Casas y
José Martínez. Dos carpintero s :
R e c a redo Fuertes y Martín Mart í n e z .
Varios hornos, sastres, zapatero s .
Incluso había una fábrica de aserr a r
madera (Gregorio Pérez) y varias fábri-
cas de lápices (Tomás Esteban, Antonio
López, Pascual Jiménez y Calixto
Lorente). Los propietarios más importan-
tes eran, según el Anuario: Buenaventura
L o rente, Mariano Pérez y Benito
Sánchez, y los ganaderos más importan-
tes: Casimiro Lorente, Paulino
Paracuellos y Francisco Sánchez.

En esta sociedad vino al mundo
Carlos, al que le impusieron este nombre
por haber olvidado arrancar la hoja del
calendario del mes de noviembre. El solía
decir que el cura no cambiaba el agua de
la pila de bautismo en todo el año, así
que a los del mes de diciembre, además
de haber pasado por más de un remojo,
solía estar helada (hecha un chuzo). Tuvo
más suerte que otros dos niños, que
nacieron después que él, antes de termi-
nar el año, que murieron a los pocos
meses del “tabardillo”. Pronto correteó
con los otros niños de su edad: Leandro
Sanz Sanz, Ramiro Pérez Izquierd o ,
Benjamín Sanz Sanz, Tomás Sánchez
I z q u i e rdo, Amalio Lorente Izquierd o ,
Angel Lorente Martínez, Félix Ve rd o y
López, Felipe Pérez, Segismundo Verdoy
y Carlos Engelmo, el hijo del veterinario.
De los 36 niños que nacieron en 1922
murieron 9 a los pocos meses, y un año
después en 1923 nacieron –se dice pron-
to–: 49 niños y niñas, que muy pronto
con cinco años entrarían en las escuelas
del maestro D. Benito González Esteban
y Dña. María de la Paz Oliva Romero.

HISTORIA DE FAMILIA Y
SECRETOS DEL CORAZÓN
La figura del padre, como la de la

madre, tiene una gran importancia en
cualquier hijo. Sabido es que hasta fecha
reciente la patria potestad la ejerc í a

exclusivamente el padre, englobando
entre otras facultades sobre sus hijos, la
potestad de castigarles en todo momen-
to en que fuesen desobedecidos (uso de
derecho de corrección, que en el pueblo
se traducía en quitarse el cinto). Según
contaba mi padre y mi tío Cruz, bastaba
una mirada sobre ellos para saber lo que
tenían que hacer (con otros sí empleaba
sus voces, si era preciso), inculcándoles
a sus hijos no otra obligación que ser
alguien, esto es, respetado y respetable,
aunque también les transmitió aficiones
como la caza, como buen molinés.

La figura de la madre en la sociedad
doméstica de principios de siglo servía
de contrapeso a la severidad paterna,
siendo la encargada desde la infancia de
la crianza, educación en la fe y último
refugio. Así inculcó Dorotea a sus hijos

Cruz, Carlos y Consuelo el amor, la edu-
cación y las reglas de urbanidad, tan
importantes en el trato social, como ser
buena persona (y solo lo son quienes
hacen cosa buenas). Rectitud, principios
y don de gentes, sin duda, la mejor
herencia que les pudieron dejar.

Mi abuelo Pedro era –como queda
dicho– dueño del Casino de la Sociedad
de Cazadores de Alustante, fundado por
él y una veintena más de socios, en el
que los domingos se hacía Baile con la
pianola. En el libro de fotos antiguas del
pueblo (pág. 110), se puede ver un retra-
to de familia hacia 1930 en el que están
sentados mis abuelos, con sus hijos
Gloria, Te rencio, Cruz y el pequeño
Carlos, apoyado en un velador del
Casino, vestido con un jersey de lana
muy majo, calcetines hasta arriba y rodi-

llas y zapatos hechos un desastre, pues
vendría de cansar pájaros (en las horas
más sofocantes del verano se dedicaba a
cazarlos por agotamiento junto al Paso).

No puedo detenerme en contar
muchas anécdotas, pero mi padre y mi
tío Cruz eran fundamentalmente amigos
de los boticarios, Félix y Plácido, que
eran los únicos que tenían bicicleta en el
pueblo. No lo eran menos don Paco
Úbeda, que falleció pronto y mi abuelo
Pedro. Gracias a ellos (mi abuelo era
alcalde y don Paco prestó el dinero que
faltaba), pudo tener Alustante teléfono
público (lo que no tenía Molina) en 1930.

Mi abuelo había sido destacado libe-
ral, del partido de Romanones, en los
años veinte, y durante la República se afi-
lió al Partido Republicano Radical, de
Alejandro Lerroux, siendo miembro de su
Comité Provincial. Sea por ello, por su
buen nivel de relaciones y don de gentes,
eran frecuentes sus viajes “(“en cuanto
había algo de dinero en la cajuela” o tenía
que hacer algo) a Guadalajara y alguno
también a Madrid.

En uno de esos viajes, le acompañó
mi padre, siendo mocete. Como anécdo-
ta contaba mi padre que en la pensión
que había enfrente de la estación del tren
en Sigüenza, en una noche de frío, le
metió tal meada a mi abuelo, que caló el
colchón. Debió hacer, por tanto, bueno el
refrán (quien con muchachos se acues -
ta...), pero el caso es que con pocos
años mi padre pudo ver la capital de
España, la Cibeles, la puerta del Sol (lo
que más le impresionó fueron los boto-
nes de los Hoteles, con su gorra y entor-
chados, al punto que al volver al pueblo,
decía que él quería ser botones del Ritz)
y le dejó su padre pelarse en una barbe-
ría en la calle de Atocha y que le pudieran
todo tipo de ungüentos y perfumes (hori-
zonte de miras en absoluto tampoco des-
deñable, pues son cosas que también
calan y su padre puso el grito en el cielo,
a la hora de recogerlo y tener que pagar).

De la II República y las diversas ban-
derías que entonces existían, mi padre
podía dar razón, como muchacho que
era. Recordaba, perfectamente, los
periódicos que entonces se recibían y
que leía la gente en el Casino (entre
ellos, El Sol, Heraldo de Madrid y el inde-
pendiente Ahora). Ahora, lo que se le
quedó grabado, fueron las elecciones de
1933 (o, para ser más preciso, la segun-
da vuelta), en la que se disputaron un
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acta dos miembros del mismo Partido
Radical. Mi abuelo era partidario del jefe
provincial de Estadística, José Carrasco
Cabezuelo (que luego resultó electo) y a
mi padre se le quedó grabado ese nom-
bre, pues no en vano iba apuntado en las
papeletas, que él llevaba y acercaba a
todas las casas, que mi abuelo le indica-
ba. 

Eran todavía los felices años en que
los extremos todavía no se habían radi-
calizado (en las elecciones de 1936, en la
que triunfan las derechas en Alustante,
es conocido el episodio de la ruptura de
la urna). Y, por su edad, lo que él más
recordaba eran los porrazos en la bicicle-
ta de los boticarios y las primeras esce-
nas de caza, los primeros tiros de esco-
peta, así como los árboles que su padre
y el tío Pitite (que sembraba allí su taba-
co, mientras contaba historias de la gue-
rra de Cuba) plantaron en el Juncar
(lugar, entonces paradisíaco, en el que mi
abuelo construyó un estanque, para
regar)2.

Los que han conocido a mi padre
después de la guerra creerán que solo
tuvo un hermano mayor, mi tío Cruz, pero
–como hemos visto– ambos tuvieron un
primer hermano mayor: Terencio, que
murió en la guerra. En los años treinta
vino a Alustante un veterinario, natural de
Hinojosa, don Antonio Malo, que ense-
guida se hizo con todos los jóvenes,
pues era de un espíritu muy abierto y libe-
ral; gracias a él, algunos jóvenes siguie-
ron o prosiguieron sus estudios.

Algo parecido hizo Terencio con mi
padre. Con notable tesón y amor propio,
y la inestimable ayuda en el preparatorio
del maestro José Burgos “Burguitos”
(no era fácil estudiar en el pueblo, man-
tener a su vez el nivel y ritmo de estudio),
mi padre cursó la educación primaria y
los primeros años de bachillerato a dis -
tancia, examinándose en el Instituto de
Molina de Aragón3, donde le bajaba su
hermano Terencio, al que mi padre le
debe ese apoyo y esa estela de estudiar
para ser algo. 

NOTICIAS CERCANAS DE LA
GUERRA CIVIL
Luego abriré un paréntesis sobre su

trágica muerte. Pero, por lo que se refie-
re a mi padre, sus recuerdos de guerra
comenzaban con los primeros milicianos
que vinieron de Madrid que vinieron de
Madrid con coches incautados que lleva-

ban pintada la CNT-FAI, la pronta toma de
Molina por los nacionales (5 de agosto
de 1936), el estático y cercano frente
(Bronchales zona republicana y Orihuela
zona nacional) y la radio, que pronto las
nuevas autoridades locales confiscaron
(a los pocos días no se permitía sintoni-
zar Radio Madrid), así como la falta de
noticias sobre Terencio.

Te rencio Esteban estaba en el
Ministerio del Ejército (entonces situado
en la calle Barceló), trabajando como ofi-
cinista cuando estalló la guerra. En los
primeros días de noviembre de 1936,
ante la proximidad de dos divisiones del
ejército de Franco, que amenazaban con
tomar Madrid, se requirió en su
Ministerio a todos los hombres disponi-
bles. Dado lo bien considerado que esta-
ba dentro del Ministerio y su relación con
los superiores, que podían protegerle, si
hubiera querido no hubiese ido con las
primeras fuerzas de choque, pero prefirió
hacerlo4. Instalado en primera línea en
una chabola o parapeto de la loma de los
Garabitos, cerca del puente de los
Franceses, una bomba cayó sobre él y el
grupo de milicianos, sin que se tuvieses
más noticias ni fuesen recuperados sus
restos, que como los de otros muchos
combatientes de aquella guerra fueron a
parar a una fosa común5.

No quiero cerrar este paréntesis –la
guerra en ningún caso lo fue– sin expre-
sar la congoja, que hubo en casa de mis
abuelos paternos cuando trascendió que
Te rencio había muert o6. Mi abuela
Dorotea, que no era su madre, pero
como si lo fuera, estuvo quince días sin
querer salir de su alcoba. 

Las familias suelen emigrar no por

gusto, sino por necesidad. Muchas fami-
lias de Alustante emigraron a fines de
1936 a Molina de Aragón, por la cercanía
del frente de guerra. Mi padre vivió la
guerra en Alustante hasta el año 1937,
en el que la familia se traslada a
Calatayud, donde fueron acogidos por el
tío Eduardo Paracuellos y la tía Sabina,
encontrando en sus primos: Araceli,
Angelines y el pequeño Rafael, tres nue-
vos hermanos. Allí prosiguió sus estudios
alcanzando el título de Bachiller incom-
pleto, y se hizo flecha, ingresando en la
rama juvenil de Falange.

Mi abuelo también se sacó el carné
de falangista (“carnet provisional” que
conservo y que se sacó a última hora, en
1940) de FET de las JONS (denomina-
ción ésta del partido único, que según el
Decreto de creación, también iba a ser
provisional), para borrar todo vestigio
sobre los años de la II República, en que
había sido cabeza visible en el pueblo y
en Molina del Partido Radical, de
Lerroux. 

Ligado tal vez a ello, y las necesida-
des económicas, mi abuelo fue quien
incitó a mi tío Cruz, prácticamente un crío
sin barba, a apuntarse de voluntario en
las filas de los nacionales. Con su paga
(es duro decirlo) y con lo que la tía
Sabina, que tenía carnicería, les podía dar
de arreglo y despojos, pudo comer toda
la familia en Calatayud los terribles años
de la guerra. No solo por esto, pero tam-
bién, mi padre, siempre estuvo muy
unido y eternamente agradecido, a su
hermano Cruz, que se pasó la guerra
como artillero en el frente de Guadalajara
(zona de Cogolludo).

Mi abuelo se acercaba cada cierto

31



Historia

tiempo, desde Calatayud a Alustante,
donde estaba la casa cerrada, y traía
noticias del pueblo. Durante mucho tiem-
po, la mayoría de los pueblos de la sierra
de Albarracín fueron zona afín a la
República, hasta que se produce la bata-
lla de Teruel. A finales de diciembre de
1937 se trasladaron todas las tropas y
cuerpo de ejército del general Varela,
desde Medinaceli y Maranchón (desple-
gadas para intentar una nueva batalla en
Guadalajara y hacia Madrid), con el fin de
ayudar a la asediada ciudad turolense,
efímeramente conquistada por el ejército
republicano7. Un gran contingente de tro-
pas atravesó la tierra de Molina la última
semana de diciembre de 1937 hacia el
sector de Teruel, pernoctando parte de
ella y algún batallón en Alustante la
nochebuena de ese año.

Los muertos por acción de guerra y
congelación, en aquella batalla y poste-
rior reconquista de la ciudad en el mes
febrero por los nacionales, es de sobra
conocido. Pero no es tan conocido, por
producirse en la retaguardia, mientras se
producía el avance hacia Teruel, es la
voladura del puente de la carretera de
Alustante a Tordesilos, por un grupo de
guerrilleros, en la madrugada del 3 de
febrero de 19388.

En Calatayud, alejado de los frentes
de guerra, la vida era más tranquila (salvo
algún susto por esporádicos bombarde-
os, que tenían como objetivo los cuarte-
les del Ejército). Con la conquista de
Teruel, se alejó el frente de guerra, pero
tras el Tajo la serranía de Cuenca (hasta
el final de la guerra) acechaban grupos y
guerrillas, que hacían penetraciones. Así,

una noche de principios de mayo de
1938 explotó en la carretera entre
Alcoroches y Alustante un petardo (en el
pueblo estaba entonces las tropas del
batallón de Farnesio) y al acudir las fuer-
zas de reconocimiento, a la mañana
siguiente, encontraron otros dos sin
estallar.

Más notorio y sorprendente, pues se
produjo casi al final de la guerra, el día 6
de octubre de 1938, en los Valles, aun-
que será mejor recoger la noticia, tal
como pudo leerse en los diarios de
Zaragoza, el Amanecer (falangista) o
Heraldo de Aragón: “En el sector del Alto
Tajo, el servicio de descubierta compues-
to por guerrillas y soldados del Batallón
333, han sorprendido entre Alustante y
A l c o roches a 3 individuos, milicianos
rojos, que habían logrado infiltrarse en
nuestra zona y que al hacer resistencia,
nuestras fuerzas han disparado y han
matado a uno y herido a los otros dos”.

Y ya poco después que acabara la
guerra civil (me refiero tan solo al último
parte de guerra, que fue el 1 de abril de
1939, pues para muchos –los muertos–
acabó antes y los que quedaron tuvieron
que sufrir algunos años más en situación
o estado de guerra), la familia volvió a
Alustante.

(Continuará...)

— — — — — — — — — —
1 Según cuenta mi tía Consuelo, mis abuelos

Pedro y Dorotea se casaron de madrugada (no por
ser viudo, sino por lo que luego diré). Dorotea esta-
ba ennoviada con un hombre de otro pueblo, habí-
an publicado ya la segunda amonestación en la igle-
sia de Alustante, y a mi abuelo le dijo un amigo suyo
que le convenía y no la dejara escapar, que era
mujer de su casa, hacendada y que cuidaría bien de
sus hijos. Luego habló Eduardo Paracuellos con su
madre y convinieron los términos de la boda, a la
que Dorotea por ser pobre aportaría sus sábanas
(era de joven costurera).

Mi abuela nunca ocultó su condición de hija
natural, aunque mi padre nunca quiso hablarnos de
esto. Ello coadyuvó a estar muy unida a sus herma-
nas Luisa, casada con Jorge Sánchez, jefe de esta-
ción de Alfara de Algimia, del ferrocarril de la
Compañía Minera de Sierra Menera, que luego
vinieron a Sagunto, y Sabina, casada en 1923 con
E d u a rdo Paracuellos, que se instalaron en
Calatayud.

2 Ser de pueblo, dijo alguien, es una de las
cosa más importantes que se puede ser en la vida
(Delibes). Su impronta, no solo en la infancia, impri-
me carácter para toda la vida, y así lo puedo atesti-
guar, en el caso de mi padre, en todo lo relaciona-
do con sus aficiones de fauna, flora y naturaleza,
sabidurías que (por muchas notas, que he tomado)
se pueden dar por perdidas.

3 En el Instituto de Molina estuvo dando cla-
ses en el curso 1934-1935 un joven licenciado,
Manuel Tagüeña, que cuenta en su Memorias su
salida de Madrid, después de los hechos de octu-
bre de 1934 en los que había participado, además
del cuadro de profesores de aquella época. Aunque
la cita es muy extensa, solo citaré a quienes (sin
saberlo), mi padre hacía los exámenes finales de

bachiller aquellos años: “Tenía prisa en salir de
Madrid antes de que cualquier indicio me pusiera
otra vez en situación de ser detenido. En pocas
horas organicé mi viaje. Me fui en tren a Sigüenza y
de allí en autobús a Molina de Aragón. Esta peque-
ña ciudad, de la provincia de Guadalajara, tenía
entonces menos de tres mil habitantes. El Instituto
Elemental funcionaba en un antiguo convento de
escolapios, confiscado en 1933 cuando se suprimió
la enseñanza religiosa. Me recibió muy amable el
director, Fradejas, licenciado en Filosofía y Letras,
que había pertenecido a la FUE. La profesora de
física y química, era de Valladolid, pero yo la cono-
cía de la Universidad Internacional de Santander.
De profesor de francés estaba Hernández, estu-
diante de veterinaria, recomendado por el catedrá-
tico socialista del instituto de Guadalajara,
Marcelino Martín, El profesor de dibujo, Desiderio
Caballero, no se había incorporado todavía. Yo,
como profesor de matemáticas, completaba el per-
sonal docente”. Cfr. Manuel Tagüeña Lacort e .
Testimonio de dos guerras. Ed. Planeta. Madrid,
1978 (Existe reedición, Planeta, 2005, pp. 77-85).

4 Según le contó a mi padre un compañero
suyo llamado Angel Martínez Ibáñez, de Calatayud,
que estaba con él y que luego –¿casualidades de la
vida?– fue auxiliar y técnico de Correos, como mi
padre.

5 Terencio estaba soltero y no se instó ins-
cripción de defunción, como desaparecido en
acción de guerra, ni en 1936 ni años después, por
lo que es uno de esos seres vivos, que tienen su
partida de nacimiento abierta, sin contar su fecha
de defunción.

6 En casa de mis abuelos maternos se vivió
algo parecido, a falta de noticias de lo realmente
acontecido a muchos kilómetros en Vilches (Jaén),
con mi tío Eduardo Rodríguez, casado con mi tía
Martina Lorente. Nada más producirse el alzamien-
to, fue hecho preso, siendo llevado con otros 800
reclusos a la catedral de Jaén improvisada como
cárcel. El Gobernador ordenó que fueran traslados
a Madrid. El 12 de agosto llegó la primera expedi-
ción a la estación de Atocha, donde fueron ejecuta-
dos once detenidos. Peor suerte corrieron los 250
prisioneros de la expedición del día siguiente, en la
que viajaba mi tío (conocido en Alustante, por el
andaluz). “Al llegar a Vallecas, la guardia civil que
los escoltaba, incapaz de detener a los numeroso
milicianos que pretendían apoderarse de los pre-
sos, los dejó en sus manos. La ‘limpieza’ alcanzó a
casi todos los viajeros, incluyendo al obispo”.
Julián Casanova. La Iglesia de Franco. Ed. Crítica.
Madrid, 2005. p. 203.

7 Coincidiendo con un temporal de nieve, se
desplazó por Molina de Aragón, Monreal, las Minas
y pueblos como Alustante, hacia Santa Eulalia y
Cella, la División nº 1 de Navarra, del coronel
García Valiño, que el 14 de diciembre estaba en
Alcolea, la División nº 61, del entonces coronel
Muñoz Grandes, que estaba asentada en
Mazarete, la División nº 13, del general Barrón, en
Anguita, una división de caballería (general
Monasterio), que estaba en Molina, y varias agru-
paciones de artillería, que estaban en Algora y
Santa María de Huerta.

En Bronchales instaló temporalmente un
puesto de mando el general alemán, jefe de la
Legión Cóndor, hasta que conquistaron Caudé, y
en Santa Eulalia, en la Azucarera, instaló su cuartel
militar el general Varela.

8 El Diario del General Varela recoge: “Por la
mañana permaneció S.E. en su domicilio dedicado
al estudio, en donde le dieron conocimiento de
haber volado el enemigo el puente que está en la
carretera de Alustante a Tordesilos. A las 15,30
marchó con comandante de Estado Mayor, ayudan-
tes y escolta para Orihuela, donde se informó por el
jefe del Sector que la voladura antes mencionada,
dándole instrucciones. Interrogó también al comisa-
rio político que se nos había pasado de madrugada.
Después continuó la marcha para Alustante y
Tordesilos (examinando los desperfectos del puen-
te) a Albarracín, a donde llegó a las 19”. Jesús
Núñez Calvo. General Varela. Diaroo de operacio-
nes 1936-1939. Ed. Almena. Madrid, 2004, p. 343.
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Serrat Serrat
Serrat Serrat

Recreando

Vivimos tiempos convulsos.

Oímos tanto ruido que, a menudo

las palabras quedan silenciadas. 

Hace poco tiempo la Universidad

Complutense de Madrid ha nom -

brado “Doctor Honoris Causa

“a J.M.Serrat. Sus palabras de

agradecimiento son, para mi, fres -

cas y reconfortantes y he querido

aprovechar la sección RECREAN -

DO de nuestra revista para com -

partirlas con quienes tenéis alguna

simpatía por el personaje que nos

ocupa. A mi todavía me 

hace pasar muy buenos ratos. 

Como muestra del trabajo de

Serrat aquí van dos textos, uno en

catalán -hermosa lengua- y otro

poema de Miguel Hernández. Creo

que está claro porqué he elegido

estos textos, el frío se está mar -

chando, también de Alustante,

nuestras gentes que lo sufren todo

el tiempo, de algún modo, mantie -

nen las casas de todos y permiten

que nuestro pueblo siga en pie,

para ellas y ellos mi sincero agra -

decimiento. Mayo está cerca,

mirad con que alborozo lo recibía

MIGUEL HERNÁNDEZ. Los tiem -

pos han hecho que muchas cosas

cambien, pero MAYO en

ALUSTANTE sigue siendo

hermoso.

Palabras de Joan Manuel Serrat

Excelentísimo e ilustrísimo señor rector
de la Universidad Complutense; 
excelentísimas e ilustrísimas autoridades
académicas; 
excelentísimos e ilustrísimos todos; ami-
gas y amigos:

Antes que nada, quiero agradecer esta
distinción con la que me honran. 

Aunque mi amigo Rafael Azcona sostiene
la teoría de que los premios han de ser
secretos y fuertemente dotados, este es
distinto y especialmente agradable, por-
que es uno de los que podré presumir
ante mis hijas y mis paisanos: ya saben
que a los catalanes no hay cosa que nos
guste más que ganar en Madrid. 

Además, debo confesarles que me gus-
tan las razones que se argumentan para
concederme hoy este honor. Se des-
prende de ellas que les caigo bien y que
ha sido un amigo el que ha montado este
festejo.

Según palabras de otro buen amigo,
José Luís García Sánchez, se ponen
ustedes tan estupendos en los méritos
considerados, que la distinción, según él,
casi sabe a poco; y añade que, de ser
v e rd a d e ros tales méritos, me debían,
además, hacer duque de Pueblo Seco y
regalarme una vajilla de doce servicios.
Incluso concluye que ustedes no encon-
trarían descabellado que, en
un ataque de vanidad, le
hiciese una OPA a Joaquín
Sabina.

Probablemente, las virtudes
que se me atribuyen son
algo exageradas. Pero digo
yo que no habré sido un
arbusto tan torcido cuando
me han dado el birre t e .
Quizá la forma más cohe-
rente de agradecer este
honor fuera el componer
para ustedes una copla del
tipo ‘Birrete, ay, mi birre-
te...”, de rima agradecida,
aunque un poco fuera de
lugar.

Bromas aparte, ahora espero que entien-
dan y respeten mi derecho a defenderme
de tanto halago.

Yo aprendí el oficio de hacer canciones y
cantar de otros que antes lo aprendieron
de otros, y me hace feliz pensar que tal
vez con mi trabajo he podido ayudar al
aprendizaje de los que siguen. Si he con-
tribuido poética y musicalmente a dignifi-
car la canción, me parece fantástico que
ustedes, contemporáneos míos, me lo
hagan saber y me siento muy halagado
de que me lo agradezcan.

La gratitud no es una virtud frecuente;
más bien lo contrario. La historia está
llena de hombres que mucho han contri-
buido en este u otro aspecto de la vida y
que no han recibido a cambio más que el
desprecio y la ingratitud de sus contem-
poráneos, aunque coincidirán conmigo
en que un hombre que disfruta del privi-
legio de dedicarse a una profesión que le
hace feliz, que hace lo que le gusta hacer,
que le pagan por hacerlo y que además
constantemente percibe que la gente le
quiere, más que un mérito tiene una ben-
dición.
Y este es mi caso.

También me alegra que conste entre los
méritos que se me atribuyen el de haber
contribuido a la difusión de la obra de
grandes poetas españoles, pero les con-
fieso que, al musicar poemas de
Antonio Machado, de M i g u e l

por Flora Sanz Sánchez

Compartiendo la primavera con Serrat
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Hernández y de otros maestros, no era
exactamente esa mi intención.
Lo hice porque sus poemas me conmo-
vieron. Lo hice siguiendo el camino de
otros que lo hicieron antes que yo, como
Paco Ibáñez, como Raimón, como
Alberto Cortez y algún otro más. Lo
hice porque los versos sonaban a can-
ciones. Canciones bellas e inteligentes
que a mí me hubiese gustado escribir.
No sé si ellos, los grandes musicados,
estarán de acuerdo con lo que se ha
hecho con su obra, ni con lo que se ha
dicho aquí al respecto. Realmente seria
interesante conocer su opinión. En mi
defensa les diré que una de las mayores
satisfacciones que tuve cuando grabé
aquellas canciones con versos de
Antonio Machado fue una carta del gre-
mio de libreros de Madrid en la que se
me agradecía, después del éxito del
disco, mi contribución a que las ventas
de los libros del poeta se multiplicaran.

Decía Xavier Regás, afamado crítico tea-
tral barcelonés y padre de amigos tan
entrañables como Oriol, Xavier, Georgina
y Rosa Regás, que un hombre culto en
Barcelona, allá por los 70, era aquel que
conocía la existencia de Antonio
Machado antes de que Serrat hubiese
puesto música a algunos de sus poemas.
No le faltaba razón.

He conocido a alguno que discutía de
Machado sin haber leído jamás un poema
suyo, solo porque había oído el disco:
opinaban de la película y solo habían visto
el trailer. La carta del gremio de libreros
tranquilizó mi conciencia, en el sentido de
que mi trabajo tal vez sirvió para algo más
que para darle una capa de pintura a la
ignorancia. También me gusta la idea de
haber contribuido a normalizar el catalán
o, mejor dicho, a devolver la normalidad
al catalán. Aunque en mi caso no hay que
darle mucha importancia porque, aparte
de ser catalán, ejerzo de tal, y para mí
expresarme en catalán ha sido algo tan

natural como que crezcan las uñas. Si
hay que agradecer a alguien su contribu-
ción a la normalización del catalán, hagá-
moslo con quienes han peleado por
defender el derecho propio o ajeno,
sobre todo el derecho ajeno, por devol-
ver la normalidad a una lengua y una cul-
tura que solo la intolerancia, la ignorancia
y el rencor marginaron. Soy bilingüe,
como los reptiles.
Aunque me reconozco catalán, soy mes-
tizo; y, por mi origen, escribir y cantar en
castellano es también una manera natural
de expresarme a la que no estoy dis-
puesto a renunciar, de la misma forma
como jamás pensé en dejar de escribir y
cantar en catalán.

Si alguna vez alguien me preguntó en
cual de las dos lenguas me expresaba
mejor, mi respuesta fue que siempre me
expreso más a gusto en la que me prohí-
ben hacerlo.

Tal vez ustedes, al premiarme con este
doctorado, han querido contribuir al
esclarecimiento de uno de los misterios
de la metafísica patriótica o, en términos
de Antonio Machín, a resolver el dilema
de:

Cómo se pueden tener 
dos idiomas a la vez 
y no estar loco.

Seguro que en esto habrá quien tenga
otro punto de vista tan legítimo como el
mío.
Pero en lo que supongo que estarán de
acuerdo conmigo es en que el hombre, al
defender los valores democráticos, al
enfrentarse a la discriminación y la intole-
rancia, al defender la riqueza del pensa-

miento libre y plural, no hace otra cosa
que actuar en defensa propia.

Reivindico valores como la libertad y la
justicia como un algo único, pues no hay
libertad sin justicia, ni justicia sin libertad.
Lo hago frente a la preponderancia aplas-
tante del dinero, valor supremo por el
que se miden y se valoran las cosas y las
gentes. Reivindico la justicia y la libertad,
porque reivindico la vida. Reivindico a la
humanidad en su sentido más amplio.
Reivindico a los humanos y a la naturale-
za, que nos acoge y de la que formamos
parte.

Reivindico el realismo de soñar en un
futuro donde la vida sea mejor y las rela-
ciones más justas, más ricas y positivas,
y siempre en paz. Y sobre todo, como un
derecho que todo lo condiciona, reivindi-
co el conocimiento como el pilar funda-
mental que nos sustenta y que nos
caracteriza positivamente como especie.

Que esto sea digno de reconocimiento
es algo que debería hacernos reflexionar
acerca del mundo en que vivimos y de los
valores que lo mueven.

Como decía el profesor Casares, cuando
hablamos del canto y de quien lo practica
hablamos de un arte que ha vertebrado la
sociedad. Yo escribo canciones para
expresarme, pero también para comuni-
carme.

Los argumentos de mis canciones están
en mí, pero también están alrededor de
mí. Son lo que yo siento, pero también
son lo que me cuentan los demás. Son lo
que yo soy, pero también lo que me gus-
taría ser. Son mi realidad, pero también
mi fantasía. Las canciones viven en la
memoria personal y colectiva de las gen-
tes.

Las canciones viajan y nos transportan a
tiempos y lugares donde tal vez fuimos
felices. Todo momento tiene una banda
sonora y todos tenemos nuestra canción,
esa canción que se hilvana en la entrete-
la del alma y que uno acaba amando
como se ama a sí mismo.

Tal vez alguno de ustedes ahora este
pensando: “Por su culpa, Serrat, me
casé con el que hoy es mi esposo –o mi
señora—… estábamos un atardecer de
verano en la playa, cuando empezó a
sonar su canción… etcétera…” Por
favor: eso no es culpa de mis canciones,
sino de sus atardeceres de verano y de
sus ímpetus juveniles.
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Recreando
Así son algunas canciones. Personales e
intransferibles. Otras aglutinan un senti-
miento común y se convierten en him-
nos. Entonces dejan de pertenecer al
autor para ser de todos.

Me complace que hayan valorado uste-
des esta parcela de la poesía que es la
canción popular, que, además de algunas
otras cosas, es una forma de acceder al
conocimiento del mundo.

Les puedo jurar que en la composición y
en la ejecución de algunas canciones
populares hay hallazgos tan definitivos
como el teorema de Pitágoras o las virtu-
des del ácido acetil-salicílico para comba-
tir la cefalea. 

Dice el refrán que “quien canta, su mal
espanta”. Y es cierto. Cantando compar-
tes lo que amas y te enfrentas a lo que te
incomoda. Conjuras los demonios y con-
viertes sueños en modestas realidades.
Yo canto por el gusto de cantar. Cantar
me da placer. Por eso, para mí, tener el
oficio de cantar es un privilegio. Aparte,
siempre te dan mesa en los restaurantes. 

Estoy seguro de que, por encima de
todos los considerandos que se enume-
ran, esta distinción es el fruto de algo tan
simple y preciado como el cariño.
Así lo entiendo y lo agradezco. Si para
algo vale la pena vivir es para querer y
ser querido. Es lo que mueve mis pasos.
Probablemente, a lo largo de mi vida no
haya hecho otra cosa que lo que estoy
tratando de hacer ahora mismo: que me
quieran mis amigos. Y tener cada vez
más. 
Que es la única acumulación que merece
la pena en la vida y por la que no se
pagan impuestos.
Muchas gracias.

Joan Manuel Serrat

Quan arriba el fred

Quan arriba el fred
s’amaguen les roses
i no es veuen noies
riure pels carrers.

Quan arriba el fred
tot sembla morir-se,
arbres sense fulles
que et rebran, hivern.

Quan arriba el fred
s’adormen els homes,
es tanquen les portes,
se’n van els ocells.

I amb el seu volar,
te’n vas anar tu,
buscant altra terra,
buscant altra llum.

Només m’has deixat
un poble desert.
Quina tristor viure

quan arriba el fred.

Però s’acaba el fred
i desperten els homes,
els arbres, les bèsties,
les flors de passeig.

Quan els ocells tornen,
en morir el fred,
la blanca muntanya
es vesteix de verd.

Ara que has tornat,
tot és diferent,

la vida desperta,
la vida desperta
i la neu es va fonent...

Romancillo de Mayo

Por fin trajo el verde Mayo
correhuelas y albahacas
a la entrada de la aldea
y al umbral de las ventanas.

Al verlo venir se han puesto
cintas de amor las guitarras,
celos de amor las clavijas,
las cuerdas lazos de rabia,
y relinchan impacientes
por salir de serenata.

En los templados establos
donde el amor huele a paja,
a honrado estiércol y a leche,
hay un estruendo de vacas
que se enamoran a solas
y a solas rumian y braman.

La cabra cambia de pelo,
cambia la oveja de lana,
cambia de color el lobo
y de raíces la grama.

Son otras las intenciones
y son otras las palabras
en la frente y en la lengua
de la juventud temprana.

Van los asnos suspirando
reciamente por las asnas.
Con luna y aves, las noches
son vidrio de puro claras;
las tardes, de puro verdes,
de puro azul, esmeraldas;
plata pura, las auroras
parecen de puro blancas
y las mañanas son miel
de puro y puro doradas.

Campea Mayo amoroso;
que el amor ronda
majadas,
ronda establos y
pastores,
ronda puertas,
ronda camas,
ronda mozas en
el baile
y en aire ronda
faldas...
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Te recordamos que todos los meses tienes una cita en Alustante. Con la puesta en marcha del programa “Alustante
todo el año”, a iniciativa del Ayuntamiento y con la colaboración de Hontanar, la corporación municipal pretende ani-
mar la vida social del pueblo a lo largo de todo el año, no sólo en los días del verano.  A tal fin, se han puesto en
marcha diversas actividades, organizadas unas veces por el Ayuntamiento, otras por Hontanar, y con la colaboración
de otras asociaciones del pueblo y otras personas.

Para que puedas programarte tus visitas mensuales a Alustante, te reproducimos el calendario de Alustante todo el año
previsto para 2006 (*):

Enero: sábado 21, Hoguera de San Antón. Además de quemar la hoguera y de rifar el gorrino de San Antón, habrá cena
popular.

Febrero: sábado 25, Carnavales. Si vas, la cena te la organizas
tú y, si te animas, te puedes disfrazar para el baile en Hontanar.

Marzo: sábado 18, actuación teatral para niños:Títeres “Titirikí”.

Abril: sábado 15, Música Coral en la iglesia. Coro “Laminium”,
de Daimiel (Ciudad Real).

Mayo: domingo 7, excursión Vía Verde de Ojos Negros, tramo
entre Caudiel y Torán. 

Mayo: sábado 27, Rogativa
de San
R o q u e .
P o r

unos 3 euros, estupenda comida en San Roque, hasta con los típi-
cos huevos duros que tradicionalmente daba el Ayuntamiento.
Este año no puedes faltar (apúntate el viernes anterior, para saber
cuántos seremos; también te puedes apuntar a colaborar).

Julio: sábado 1, Celebración de la fiesta de San Pedro en Motos.

A g o s t o : Semanas Cultural y Deportiva; Fiestas de Motos y
Alustante.

Octubre: sábado 14, comida popular de patatas con conejo y setas.

Noviembre: sábado 4, Jornada Micológica, que consistirá en una
charla sobre el mundo de las setas, la

proyección de alguna película o de algún documental que tenga que ver
con la setas y la mini - degustación de recetas de setas.

Diciembre: Cena de Noche Vieja.

(*) Comprueba en la página web que se mantienen estas fechas para
las actividades programadas. Si por razones ajenas a nuestra volun-
tad se cambia
la fecha de
alguna de
ellas, infor-
m a remos a

través de la
web con toda la antelación

que nos sea posible.

Alustante todo el año
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Certamen Literario

Au, vinga avia! Anem al seu poble!
(Vamos abuela, nos vamos a su pueblo)

Que manía de hablarme en aquella
lengua sabiendo que yo no la entiendo.
La Montse, mi nieta, tiene 15 años y se
empeña que tengo que aprender catalán.
A mi edad.

Este año vamos a pasar las vacacio-
nes al pueblo, madre. Esperemos que la
casa aún esté en buenas condiciones.
¿Cuánto hace que no ha ido madre?
Claro estará muy cambiado. ¿Usted se
acuerda? Yo fui cuando el entierro de la
tía Enriqueta, hace 10 años y habían
hecho unas casas que pa qué. Hasta más
abajo del cuartel, fijese casi en Motos y
no crea que son cualquier cosa, que son
como chalets. No sé como se pueden
gastar tanto dinero en una casa que solo
van 15 días al año. Yo prefiero ir a la
torre, a la mar, allá en Castelldefels.

Mi hija Paulina no para de hablar
mientras hace las cosas de la casa, me
pregunta pero no espera que le conteste.
Tampoco sabría contestarle. La miro y
sólo de verla me cansa, no para, se pare-
ce a mi cuando era joven.

A su edad vinimos a vivir a
B a rcelona, Marcelo y yo con Jesús,
Paulina y María. Nos pusimos de porte-
ros en un edificio del ensanche y entre
eso y los arreglos que hacía Marcelo en
las casas, pudimos darles estudios a los
tres.

Todos los veranos volvíamos al pue-
blo, allí aún estaban mis hermanas con
sus maridos y sus hijos, aunque ahora
entre los que se han muerto y los que se
han ido a vivir a Zaragoza y a Madrid, ya
no me queda nadie.

Bueno sí, me queda Teodoro.
Madre póngase bien ¿Le molesta el

aire? Montse no le pongas tan fuerte la
música a la abuela que se marea. Joan no
corras por favor que hay mucho tráfico.
Madre mía que nervios, tantos años sin ir
allá, ya veremos lo que nos encontramos.

Primero se casó el mayor, Jesús,
hizo una buena boda con una chica de

Albacete, pero a los dos años se fueron
a vivir a Castellón porque él es maestro y
lo destinaron allí, y allí nacieron sus hijos
y allí se quedaron.

Luego se casó Paulina con un fonta-
nero, Joan, y viven muy bien. Ellos se
quedaron a vivir en Barcelona y nació la
Montse.

Luego se me fue Marcelo, yo veía
que se apagaba poco a poco pero no
pensé que me dejara así, tan de repente
y tan sola.

Avia, té calor? Vol aigua? Estem arri-
bant a Molina i han fet una carretera
nova. Li sona? (Abuela, ¿tiene calor?
¿Quiere agua? Estamos llegando a
Molina y han hecho una carretera nueva
¿Le suena?)

Y dale con el catalán, no sé cómo se
apañará en el pueblo, no le entenderán y
pensarán que es una señoritinga. ¿Me
reconocerá Teodoro?

Maria se lió con su novio y Paulina
me dijo que fuera a vivir con ellos. Mi
yerno Joan es muy bueno y me puso una
habitación para mi, incluso me arregló un
cuarto oscuro y me puso un baño para mi
sola.

No me puedo quejar.
Ya estamos llegando, lo noto, y aun-

que no reconozco el paisaje, sé que a
esta ermita veníamos y volvíamos con el
santo a cuestas y en la “tejera” nos
mojábamos los pies y este puente me
recuerda el “mer-
d e ro”, donde
corría el agua, el
“galluvico” para
m e rendar y para
hacernos polvo las
p i e rnas con las
zarzas y la “arbo-
leda” en la que
nos casábamos
cuando éramos
chicos… La plaza
del Trinquete con-
tinua con sus
olmos y sus poyos

donde nos sentábamos a jugar cuando
niños y donde tantas horas conversé con
Marcelo ya de novios. También adivino mi
casa. Desde la ventana de mi habitación
se ven las eras donde pasé tantas horas
ayudando a mis padres en la época de la
cosecha, donde me eché el primer ciga-
rro y donde me besó por primera vez
Teodoro. Después vendría aquella pelan-
drusca de Valencia a veranear y con los
años se lo llevó al huerto.

De todas maneras las eras ya no son
lo que eran. Ahora solo sirven para llamar
con esos teléfonos tan pequeños.

Madre baje con cuidado, póngase la
chaqueta que aquí hace fresco. Mire
están arreglando la torre del reloj y el
ayuntamiento. Lo volverán a dejar como
era antes. ¿Usted se acuerda?

Que si me acuerdo? Las veces que
hemos jugado a los tres navíos y nos
escondíamos en las escaleras de la igle-
sia, o nos sentábamos en la lonja a can-
tar, hasta que la Micaela nos tiraba un
pozal de agua y salíamos corriendo…

Un abuelo que camina con gayato se
me acerca sonriendo. Cuando lo tengo
enfrente me habla y la chica que me
acompaña y que me ha puesto la cha-
queta le dice algo al oído. Entonces él,
muy serio me pregunta:

Antonia, soy Teodoro ¿Me recuer-
das?

Silencio.

por Rosa Garrido

A tu memoria
(Dedicada a todos aquellos que la han perdido)
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Como viene siendo habitual, un montón de gente acudimos a celebrar el
fin de año en Alustante. En Hontanar celebramos la tradicional cena de
nochevieja unas setenta personas, disfrutando de un exquisito menú, prepa-
rado al efecto,  por socios y socias.

A la hora de las uvas, unas 300 personas nos reunimos en la Plaza de la
Lonja, donde este año volvían a escucharse las 12 campanadas en el viejo
campanillo del Ayuntamiento, en el que da las horas el nuevo reloj. Luego las

felicitaciones y
el cava, para
acabar bailan-
do en Hon-
tanar. La tem-
p e r a t u r a s ,
bajas como de
costumbre.  

U n a s c u a t ro c i e n t a s p e r s o n a s
acudieron a la fiesta de San Antón
celebrada el 21 de enero dentro de
la programación de “Alustante todo
el año”.

La Hoguera fue encendida por
el Alguacil, Carmelo Sanz y la ubica-
ción de la misma parece que tuvo
una buena aceptación, de modo que
entorno a la placeta y a la lonja se

pudo observar una animada y nutrida
concurrencia popular. Así, se está
barajando la posibilidad de que la
Hoguera, aunque un poco más
pequeña que cuando se hacía en la
Plaza Mayor, se haga en adelante en
este sitio.

La cena tuvo como menú caldo
de carne, patatas asadas, caldereta
de ciervo, flan y café, todo riquísimo.
Hay que agradecer la colaboración
en la preparación de ésta a la
Asociación de Mujeres “Los Valles”
y a la Asociación de Cazadores “La
Serratilla”, que ofrecieron los cuatro
ciervos del guiso.

La banda de g a i t e ro s d e
Guadalajara también animó muchí-
simo la tarde y la noche y, como ya
llevan viniendo varios años a San
Antón, han compuesto una jota
para esta fiesta que interpretaron a
capella durante la chocolatada y
que en años venideros se tocará,
según dijeron, con dulzaina y tam-
bor.

El gorrino recayó en el núme-
ro 1100 cuya port a d o r a e r a

Carmen Herranz (la de Fabriciano).
La fiesta terminó para la mayoría en
el disco-bar Hontanar, aunque algu-
nos prefirieron pasar la última hora
de la noche en torno a la Hoguera. 

Alustante ha cumplido un año
más con el rito, cuyo significado
antropológico más profundo era con-
tribuir con el fuego a vencer al invier-
no y propiciar con la luz la llegada
del buen tiempo; los días comienzan
a alargar y esto parece presagiar
poco a poco el advenimiento de la
primavera, pero, como se suele
decir, “al invierno no se lo comen los
ratones”, nos queda, pues, mucho
frío que escoscar.
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El 21 de marzo tuvo lugar
en el salón del Centro Social de
Alustante la representación de
una serie de obritas de teatro
de títeres a cargo del grupo
“ Ti t i r i k i ”, compuesto por
Matilde y Victorius, de Uceda
(Guadalajara). 

Tal como se anunció, se
re p re s e n t a ron las historietas
tituladas “Viaje al País de la
Ilusión”, “Alicia en el planeta de
las maravillas”, “La fiesta de la

vida”, “Mambrú se fue a la paz”, las cuales se iban intercalando con música,
bailes y números de ventriloquia. Original, original. Fue sin duda, una inmejo-
rable excusa para reunir a los niños -y grandes- de los pueblos de esta des-
poblada sierra, los cuales, después de la actuación, tuvieron la oportunidad
de degustar una tremenda chocolatada con buñuelos de calabaza que estu-
vieron haciendo toda la tarde las mujeres de la Asociación “Los Valles”. 

La Fiesta Infantil ha sido organizada entre la Asociación Cultural Hontanar
y el Ayuntamiento de Alustante, con la colaboración de la Diputación de
Guadalajara y la Delegación de Cultura de Castilla-La Mancha, y se inscribe
en el programa de animación local denominado “Alustante todo el año”,
el cual pretende que, al menos una vez al mes, haya un motivo
para que el pueblo se convierta en un punto de
referencia de actividad socio-
cultural. 

Actividades
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El 7 de marzo se presentó en Guadalajara la 
exposición fotográfica: “Alustante en los 60. 

Emigración: Quijotes por el mundo”

Se trató de un sencillo acto en
el que se puso de relieve la impor-
tancia del fondo fotográfico de
Eugenio Ruiz García “Peco” perte-
neciente a la Diputación de
Guadalajara y en el que intervinie-
ron el Diputado-Delegado de
Cultura, Francisco García; el Jefe
de Servicio del Centro de
Fotografía e Imagen Histórica de
Guadalajara, Plácido Ballesteros;
la alcaldesa de Alustante, Rosabel

Muñoz; el encargado del trabajo de catalogación de las fotografías, Paco
Catalán; y el presidente de la Asociación Cultural Hontanar, David Verdoy.

También se contó con la presencia de la Delegada Provincial de Cultura,
Riansares Serrano, así como de una nutrida representación de la emigración
alustantina en Guadalajara que se encontró con una pequeña representación de
personas que llegaron desde el pueblo.

La exposición, en la que aparecen multitud de escenas de la vida del pue-
blo en los 50 y 60, podrá ser visitada en el Centro San José (bajos de la
Biblioteca de Investigadores) hasta el 31 de marzo. 
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Noticias locales
NUEVA PÁGINA DE MOTOS

Desde el siete de diciembre ,
MOTOS tiene también página Web:
h t t p : / / w w w. a l u s t a n t e . c o m / m o t
os, a la que también se puede acceder
desde la página principal. 

TEATRO DE NAVIDAD

Con gran éxito de entrada el pasa-
do diciembre tuvo lugar la representa-
ción de la obra infantil “ Vi ru s
Informático”, de la autora de litera-
tura infantil Teresa Iturbe. Por supues-
to, los actores han sido los niños y
niñas del pueblo que durante las últi-
mas semanas han estado ensayando,
buscando vestuario, haciendo el mobi-
liario con cartones y papel...; la direc-
ción ha corrido a cargo de Primitivo
Hernández, el cura del pueblo. El argu-
mento de la obra se basa en la llegada
de un extraño virus el día 24 de diciem-
bre que afecta a todos los aparatos
que funcionan con equipos informáti-
cos (cajeros automáticos, ordenadores
de organismos internacionales, incluso
a aviones de guerra ultramodernos)
que se rebelan contra el hombre y su
codicia. 

RESTAURACIÓN DE SAN
ANTÓN

El 24 de diciembre llegó restaurada
la imagen de San Antón, obra que ha
sido ejecutada por la empresa “Tríptico

Restaura” de
Gijón, que en
estos momentos
se encuentra tra-
bajando en el
Obispado de
S i g ü e n z a -
Guadalajara. La
imagen se trata de
una talla de made-
ra policromada de
los siglos XVII-
XVIII que se
encontraba en un
pésimo estado,
con numero s o s
repintes y que
incluso tenía las
manos quemadas,
quizá por efecto
de las velas. La

obra ha consistido en la limpieza de la
imagen, sacando a la luz los estofados
de las vestimentas, si bien buena parte
de ellos han debido de ser reintegra-
dos al igual que las carnaciones. Quizá,
como curiosidad, una de las cosas que
más llama la atención es el rostro del
Santo, que se ha visto mejorado nota-
blemente. También ha aparecido en la
limpieza la típica tau griega que lleva-
ban al pecho los monjes de la orden de
San Antonio Abad y que fue repintada
en tiempos, quizá ignorando de lo que
se trataba. 

¡YA VIENEN LOS REYES,...!
También llegaron a Alustante sus

Majestades los Reyes Magos de
Oriente por la carretera de Orihuela,
montados en quads. Lógicamente

vinieron des-
p e i n a d o s
debido a la
v e l o c i d a d ,
p e ro con
m u c h o s
regalos que
repartieron a
los niños del
pueblo en el
salón de la
B i b l i o t e c a ,
después de
visitar la
I g l e s i a
P a r r o q u i a l
donde se

adoró al Niño y se cantaron villancicos. 

SOLICITUD DE SUBVEN-
CIONES

Durante el mes de enero se han
estado elaborando memorias y cumpli-
mentando los anexos requeridos para
las peticiones de ayudas a diversas
Consejerías. Ya se sabe de antemano
que no todo lo que se solicita va a ser
concedido, pero en la voluntad de la
Corporación ha estado que nada a lo
que se pudiera acceder se quedara sin
pedir.

Entre los proyectos solicita-
dos se encuentran la reconstrucción y
prolongación del colector, a fin
de dejar fuera de las Arboledas las
aguas residuales para una futura recu-
peración de las mismas (Delegación de
Medio Ambiente); la petición de mobi-

liario urbano y arbolado para
Alustante y Motos, así como varios
elementos para un parque infantil para
Motos (Fondo de Acción Especial); la
re c o n s t rucción del Molino de
Vi e n t o (Cultura y Dir. Gral. de
Turismo); la compra y colocación de
f a ro l a s para Motos y Alustante
(Industria); el vallado de la balsa con-
tra incendios (Medio Ambiente); y el
arreglo de las isletas que han quedado
en la zona del Cuartel (Obras
Públicas). El plazo de presentación de
estos proyectos termina en casi todos
los casos el día 31 de enero.

YA TENEMOS SECRETARIA
El 7 de febrero se ha procedido a

la prueba de selección para cubrir el
puesto vacante de secretario, la cual
ha sido
s u p e r-
v i s a d a
por un
t r i b u n a l
c o m -
p u e s t o
p o r
m i e m -
b r o s
de la
Diputación Provincial, sindicatos y
vocales de los Ayuntamientos de
Tordesilos y Alustante que, como es
sabido, comparten secretario desde
1980. La ganadora de la oposición ha
sido María Ángeles Sánchez,
vecina de Tordesilos, y licenciada en
Derecho, que desde hacía cuatro años
se encontraba como auxiliar en el
Ayuntamiento de su pueblo, habiendo
cubierto esta misma plaza durante la
ausencia de secretario en Alustante.
Desde aquí, felicitamos a María Ánge-
les, la cual ha hecho, según los miem-
bros del tribunal, un excelente ejercicio
de examen, y que, sin duda, será una
muy buena profesional en este puesto
de trabajo tan señalado. 

MEJORA EN LA CAPTACIÓN
DE AGUA PARA MOTOS

Desde hace tiempo se vienen
observando una serie de deficiencias
tanto en la captación de agua potable,
como en los depósitos y la cañería que
conduce el agua a éstos. 

En los meses pasados varios téc-
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nicos de la empresa EPTISA, en cola-
boración con la Delegación Provincial
de Obras Públicas de Guadalajara visi-
taron y reconocieron el estado lamen-
table en el que se encuentran las insta-
laciones de Motos.

Pues bien, se ha recibido ya en el
Ayuntamiento aprobada la memoria
valorada para las obras que serían
necesarias para las obras de mejora
del abastecimiento y básicamente van
a consistir en lo siguiente:

1.- Sustitución del sistema de cap-
tación por nuevas zanjas de drenaje y
de la caseta de Santa María.

2.- Sustitución total de la cañería
de hierro que va de la captación al
depósito por otra de PE de 90 mm.

3.- Conexión de los dos depósitos
(un de ellos hoy inutilizado), limpieza,
arreglo, sellado interior y pintado exte-
rior.

4.- Automatización del sistema de
conexión entre el depósito y el Pozo.
Este presupuesto ha ascendido a
83.092,20 euros, y con ello se espera
que mejore un suministro que, espe-
cialmente en las puntas de población
en épocas de verano y otras vacacio-
nes, se hace del todo insuficiente.

VIVIENDA TUTELADA
A finales de febrero, el Delegado

de Bienestar Social, Luis Santiago
Ti e rraseca, se ha dirigido al
Ayuntamiento de Alustante y en con-
versación telefónica ha confirmado que
el presupuesto para la vivienda tutela-
da para mayores asciende a 110.000
e u ros para el 2006. En los años
siguientes se prevé que la aportación
de la Junta sea de 120.000 euros en el
2007 y 70.000 euros para el 2008. 

La vivienda tutelada es uno de los
p royectos más importantes para el
pueblo dado el progresivo envejeci-
miento de su población y la necesidad
de que no tengan que abandonar su
medio las personas que durante toda
su vida han residido en Alustante. 

PRÓXIMA SACA DE REBO-
LLOS EN LA DEHESA DE
ABAJO 

En los últimos días una serie de
vecinos se han acercado al Ayunta-
miento a solicitar el aprovechamiento
de la Dehesa para obtención de leña. 

Por lo cual, aunque el 30 de marzo
se termina la temporada de cortas, la
Corporación ha accedido a su solicitud
y ha pedido los permisos correspon-
dientes a la Delegación de Medio
Ambiente, de modo que en bre v e
podrán hacerse las sacas de los 40
lotes que se prevé sean marcados en
los próximos días, cuando la nieve lo
permita. 

Hay que decir, que aunque el tiem-
po de cortas expira a finales de mes,
para aquellos que no les de tiempo a
cortar en este plazo, el 1 de octubre
puede comenzarse de nuevo a talar
rebollos durante todo el invierno que
viene. Hoy se ha reconocido el períme-
tro del área de aprovechamiento y se
han puesto en conocimiento del públi-
co las condiciones para la corta de leña
en este monte. 

VISITA DEL CONSEJERO Y
DELEGADA DE EDUCACIÓN

El 16 de Marzo, se ha recibido la
visita a las Escuelas de Alustante del
C o n s e j e ro de Educación, José
Valverde, y la Delegada Provincial, Mª
Ángeles García. 

Aunque se ha tratado de una visita
breve, que se encuadra en el contexto

de la observación de la realidad educa-
tiva de la Comarca de Molina, han teni-
do la posibilidad de ver la situación del
g rupo escolar local, en especial la
buena labor de los profesores en un
medio en el que, desgraciadamente,
quedan tan pocos alumnos. 

También han podido comprobar la
existencia de algunas carencias y des-
perfectos, existentes en el edificio que,
desde 1968 en que se constru y ó ,
comienza a tener sus problemas en
cuartos de baño, pavimentos, accesos,
etc. La solución a estos problemas y
su financiación han sido unos de los
principales puntos de la conversación
mantenida con los miembros del
Ayuntamiento. 

R U TA E S C O L A R P O R
ALUSTANTE

La Consejería de Educación de
Castilla-La Mancha ha organizado una
ruta escolar en la que los niños de
diversos colegios de la región tendrán
la oportunidad de conocer la comarca

del Señorío de Molina. Durante una
semana, y con residencia en la
Escuela-Hogar de Molina, van reco-
rriendo diferentes puntos del territorio
acompañados por monitores que coor-
dinan los grupos, que suelen ser de
unos cincuenta alumnos. Así, por un
periodo de ocho semanas y hasta el
próximo mes de junio, una de las rutas
pasará por Alustante proveniente del
castillo de Peracense y dirigida hacia
Orihuela, Orea, Checa y otros pueblos
de la Sierra. La primera excursión, se
ha recibido el 23/03/06 y ha tenido
como objeto la visita a la iglesia de la
Asunción por un grupo de chicos y chi-
cas proveniente del Casar de
Talamanca, en la comarca de la
Campiña de Guadalajara. 

C A R R E T E R A C M - 2 1 1 2 :
PRÓXIMAS EXPROPIACIONES

La Consejería de Obras Públicas
de Castilla-La Mancha ha remitido al
Ayuntamiento el Proyecto de
‘Acondicionamiento de la carre t e r a
CM-2112, Tramo: To rd e s i l o s -
Alustante- Límite Provincia de Teruel”,
Expediente: CN-GU-05-150. 

El levantamiento de actas de
expropiación forzosa de las fincas o
parte de las fincas afectadas por el
nuevo trazado tendrá lugar los días:

Tordesilos: 18 de abril de 2006, de
10.30 a 11.00 horas.

Alustante: 18 de abril de 2006, de
11.30 a 13.30 horas.

Alustante: 19 de abril de 2006, de
11.00 a 13.30 horas.

Alustante: 20 de abril de 2006, de
11.00 a 13.30 horas. 

A estos levantamientos de actas
deberán de asistir los interesados debi-
damente documentados o sus repre-
sentantes autorizados al efecto. 

El proyecto se podrá consultar en
el Ayuntamiento y también se colgará
una copia en el bar.

NECROLÓGICAS: 
En los últimos meses nos han deja-

do: Wenceslao Verdoy Sanz (Uven) y
Te rencio Sanz Estebal, de Pto. de
Sagunto. A todos sus familiares damos
nuestro más sentido pésame.

Noticias locales
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LAS RESPUESTAS:

1ª) El caballo de Don Quijote se llama Rocinante.
2ª) Don Quijote confundió los molinos con Gigantes.
3ª) Su escudero se llama Sancho Panza.
4ª) Don Quijote llevaba en la cabeza una bacía.
5ª) El verdadero nombre de Don Quijote era Alonso Quijano.

6ª) Le volvió loco leer tantos libros de caballerías.
7ª) A Aldonza Lorenzo, su amada, la llamaba Dulcinea del

Toboso.
8ª) El que decía muchos refranes era Sancho.
9ª) Sancho fue gobernador de la ínsula de Barataria.

10ª) Cervantes nació en Alcalá de Henares.

CONCURSO DE PREGUNTAS SOBRE
“EL QUIJOTE”

Los premiados/as
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