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¿TIEMPOS MODERNOS?

Editorial

Vivimos un tiempo
de espera, que no de
esperanza. Un tiempo
oscuro, gris, tal vez ne-
gro. Quizás no sea si-
quiera un momento, sino
un lapso eterno, ponga-
mos una década o -co-
mo dicen muchos- un
cambio de era.

Las cosas no son lo
que eran. Nosotros tam-
poco. Ni siquiera la
Unión Europea. ¿De qué
hablará hoy el editorial
de esta revista? Parece
claro, de un mapa. Para muchos el
mapa de su vida cabe en el plano
desplegable de un metro, en la guía
de unos trenes de cercanías. Otros
se mueven entre coordenadas más
amplias: en torno al paralelo 40º, que
en España marcan el centro de la pe-
nínsula. Muchos no han salido -prác-
ticamente- nunca de su pueblo, y
otros, que han leído a Delibes (“ser
de pueblo es una de las cosas más
importantes que se puede ser en la
vida”) cambian de provincia, tan solo
para darse el gusto de poder comprar
y leer un periódico los domingos.

Pongamos, pues, que no habla-
mos de Madrid, sino del Sistema Ibé-
rico y, en concreto, de una comuni-
dad rural, como Alustante. ¿Tiene fu-
turo? Como reducto ¿cuenta con al-
go más que pasado? Sin duda, dispo-
ne de necesidades específicas, pero
otras muchas son comunes al resto
de poblaciones y zonas de parameras
y alta montaña, que cubren una ex-
tensa área que tiene como vértices
Burgos-Alcañiz-Cuenca.

Vivimos tiempos de pobreza, de
pedir ayudas y subvenciones (sub-?) a
Europa. Para bien de nuestros pue-
blos, comarcas y provincias será bue-
no sumar y procurar que nos conoz-
can como una euroregión, similar en

densidad de población a Laponia, con
la que podemos competir en un régi-
men de concurrencia competitiva, por
muchos elementos: una mayor exten-
sión despoblada, una gran masa fo-
restal, un gran patrimonio natural, geo-
bio-diversidad y cinegético, es verdad,
más que genético o poblacional.

No esperamos entrar en carre-
ras de I+D+I, ni en reconocimientos
identitarios; tan solo el reconocimien-
to que merecen las áreas de alta
montaña (con una altitud media supe-
rior a los mil metros) que constituyen
el pulmón (gratuito) y área de expan-
sión, para que otros puedan vivir o
sobrevivir en sus departamentos y
ciudades. No se trata, pues, tanto de
reivindicar, como que nos valoren; no
tanto de innovar, como de recuperar,
conservar y pervivir.

Pues bien, pasando la frontera
provincial, leímos un domingo en El
Heraldo de Aragón un reportaje so-
bre la Laponia del Mediterráneo. “Te-
ruel forma parte junto con Soria y
Cuenca del área más despoblada de
Europa y a la que muchos llaman la
‘Laponia del Mediterráneo’. Ahora,
unen sus fuerzas para reivindicarse
ante la Unión Europea y lograr acce-
der a un fondo de mil millones de eu-
ros en ayudas”.

En realidad, el pe-
riodista mezclaba en su
reportaje un informe
concienzudo (de un pro-
fesor de la Universidad
de Teruel) y un incipien-
te proyecto institucio-
nal, basado en otro es-
tudio de un profesor de
la Universidad de Casti-
lla-La Mancha, realizado
“ad hoc” para las patro-
nales CEOE-CEPYMES
de Teruel, Cuenca y So-
ria. De Guadalajara, ni
rastro.

Ambos informes convergen en la
necesidad de creación de un Grupo
de Acción Local “sui generis”, capaz
de presentar un proyecto de desarro-
llo rural intracomunitario, con implica-
ción de diversas Comunidades Autó-
nomas (podría extenderse hasta cin-
co Comunidades y parte de diez pro-
vincias despobladas del interior), que
no restase a ésta fondos de cohe-
sión, ni otros fondos estructurales.

El informe Burillo
El informe Burillo, profesor de

Prehistoria, que imparte sus clases
en Teruel en la Facultad de Ciencias
Sociales y Humanidades, autor de
una docena de libros y uno de nues-
tros mejores investigadores sobre la
Celtiberia, centra el proyecto de de-
sarrollo rural Serranía Celtibérica en
el patrimonio histórico y arqueológi-
co: una recuperación del pasado más
remoto, para conquistar el futuro, y
en él trabajan diversos investigado-
res, que tratan de crear el Instituto
Celtiberia de Investigación y Desarro-
llo Rural, que tendría su sede en Te-
ruel; pero cuyo radio de acción inclui-
ría territorios de Cuenca, Guadalaja-
ra, Soria, Burgos, La Rioja y una par-
te de Zaragoza, Castellón y comarca
de Los Serranos de Valencia.
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Editorial
En estos momentos existen 60

euroregiones dentro de la Unión Eu-
ropea; por lo que sería necesario
que, además de la sociedad civil (es-
casa), el proyecto fuese apoyado por
ayuntamientos, comarcas, diputacio-
nes, comunidades autónomas y, a ser
posible, algún respaldo del Gobierno
central.

El informe Ortega
El estudio de Juan Miguel Orte-

ga, profesor de Derecho internacio-
nal de la Universidad de Castilla-La
Mancha para los empresarios, parte
de la misma realidad (en cuanto a ci-
fras, análisis y evidencias), pero abre
otra posibilidad, que es gozar de de la
calificación de “Area escasamente
poblada” (que hasta ahora solo os-
tenta Laponia) para recibir ayudas es-
peciales y gozar de una protección
especial, restando fondos hasta aho-
ra destinados únicamente al paralelo
más septentrional de la Unión cerca-
no al circulo ártico.

El informe que recoge estos da-
tos se llama GEOSPECS y trata de
alcanzar fondos del programa ES-
PON, a solicitud de las organizacio-
nes de empresarios de Teruel, Cuen-
ca y Soria, que -por ahora- son las
únicas interesadas.

Por otra parte, el informe Burillo
está asimismo disponible para diputa-
ciones y administraciones locales,
que muestren el más mínimo interés.
Si desde Teruel, Calamocha, Molina
de Aragón y Soria no podemos com-
petir con Laponia en temperaturas y
ausencia de vías para el transporte, a
falta de renos y trineos, tenemos -tal
como señala el profesor Burillo- “una
situación incluso peor que la de La-
ponia; nuestra tasa de envejecimien-
to es del doble y nuestro territorio es-
tá desestructurado”. 

El 90% de los municipios de Mo-
lina están a punto de desaparecer por
falta de habitantes en los mese de in-
vierno. Y nosotros mismos hemos
visto en Alustante, como su pobla-

ción ha sido diezmada (tenía más
1.405 habitantes hace un siglo y 189
según el último censo de personas),
pasando a tener una densidad de 2
habitantes/km2.

Tan solo nos preguntamos si
rescatar ese nombre de la Celtiberia
será o no moderno. Pero, si hemos
de ser sinceros, deberíamos más
bien confesar que todavía no hemos
ingresado en los “tiempos moder-
nos” (somos -como decía Joan Fus-
ter- “una sociedad arcaica con televi-
sores”). Por eso, creemos que en
Bruselas y Luxemburgo se compren-
derá este mestizaje de celtas e ibe-
ros en el interior de la península, que
va más allá de la República y el Impe-
rio Romano, ellos que nos ayudaron a
cofinanciar la Autovía Mudéjar. Eso
sí, habrá que enviar la solicitud por
medios telemáticos, ante la inminente
desaparición de los carteros rurales y
las entregas postales a domicilio en
el medio rural.

Nueve
años después
de prometido,

sigue sin
construirse el

parador de
Molina. Jeró-
nimo Lorente,
expone en es-
te artículo los
incumplimien-
tos de los go-
biernos ante-
rior y actual;
cómo el pro-
yecto inicial
ha quedado

en papel mo-
jado y el dine-
ro comprome-

tido para su
inicio... Ahora
hablan de ha-
cer un nuevo
proyecto. La

desconfianza
reina en la 

comarca. 
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Comarca
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Es desolador e indignante te-
ner que hacer un balance por se-
gundo año consecutivo, donde lo
relevante sea, que continúa el pro-
ceso de desmantelamiento de la
Comarca de Molina, impuesto por
la Sra Cospedal y su Gobierno Re-
gional y apoyado, incondicional-
mente, por el Sr Condado y la Sra
Guarinos desde la provincia. 

Desde que empezaron los re-
cortes hicimos saber a la Presiden-
ta de la JCCM, que mucho antes
de que llegara esta crisis, ya pade-
cía la Comarca otra crisis crónica
de mucha mayor gravedad, a causa
de la despoblación y de un conjun-
to de carencias básicas, que han
venido originando los políticos con
la marginación y el olvido perma-
nente de esta tierra, incluida la eta-
pa de la democracia, donde no se
han querido asumir una política de
Planes Comarcales de medidas
transversales para resolver los pro-
blemas perentorios de las Zonas
deprimidas hasta el año 2007, que
se aprobara la ley para el Desarro-
llo Sostenible del Medio Rural, cu-
yo desinterés de los políticos por la
misma, lo pone en evidencia, el que
seis años después de su entrada
entrar en vigor, todavía sigua sin
ponerse en marcha. En coherencia
con ello, le reclamamos a la Sra
Presidenta que no se hicieran re-
cortes en una Comarca en tal esta-
do, porque eso supondría hundirla
del todo. 

Pero lejos de escucharnos,
han actuado contra la Zona con una
saña brutal, que sólo se explica, si
lo que pretenden es aprovechar el
río revuelto de la crisis para acele-

rar el proceso de la muerte definiti-
va de esta tierra, al no ser rentable
electoralmente, que es lo único que
les importa y, muerto el perro, se
acabó la rabia, se acabó la necesi-
dad de tener que atender el Plan In-
tegral que se les viene exigiendo
desde la Comarca.

Si excluimos la Sanidad, donde
se ha podido conseguir con la mo-
vilización ciudadana, que no nos
quiten las urgencias del centro de
salud del Pobo, que se restablez-
can los acuerdos sanitarios con
Aragón y, sobre todo, que no se
nos llevaran la UVI-Móvil de la base
de Molina; todo lo demás ha sido
un proceso permanente de estran-
gulamientos de los servicios exis-
tentes, que han supuesto en todos
los casos, reducción o supresión
de servicios e, igualmente, despi-
dos de trabajadores o reducciones
de jornada, o ambas cosas a la vez.
Exponemos el listado de todos los
servicios y entes que han sido afec-
tados con las consecuencias que
aquí decimos, pidiendo de antema-
no disculpas por si se nos dejamos
alguno:

-Montes. Empresa Geacam (despi-
dos y reducciones de jornada e
imposibilidad humana de realizar
las tareas silvícolas que los mon-
tes precisan)

-Asistencia a domicilio (reducción
de servicios y de personal)

-Atención a las personas depen-
dientes (reducción de servicios y
de personal)

-ADLs. Actividades socio-culturales
(supresión servicios y despido de
los trabajadores)

-Centro mujer (reducción de perso-
nal y de salario y dificultades para
realizar actividad)

-Guadacoge (cierre)
-Servicios de Agricultura (cierre de

servicios y reducción de perso-
nal)

-Delegación de la Junta (reducción
de personal y mantenimiento, por
el contrario, del cargo carísimo e
innecesario de la Delegada o el
Delegado de la JCCM)

-Empresa Biomasa Corduente (cie-
rre de la empresa y los trabajado-
res a la calle)

-Centros de Interpretación (todos
cerrados y despido de los traba-
jadores)

-Servicios de Obras públicas (cierre
del parque, traslado de casi todos
los trabajadores e imposibilidad
real de prestar unos servicios
adecuados desde otros centros
alejados)

-Centro de especialidades (reduc-
ción de especialistas, en vez de
poner los que faltaban)

-Educación (despido de interinos)
-Craer de la enseñanza (suprimido)
-Residencia Las Sabinas (privatiza-

ción de la Residencia, reducción
de jornadas e imposibilidad total
de prestarle a nuestros mayores
imposibilitados las atenciones
que precisan, por carecer de los
recursos humanos necesarios).

-Servicio de Ambulancias (reduc-
ción de ambulancias y despidos
de trabajadores).

-Agricultura y Ganadería (elimina-
ción de la indemnización compen-
satoria de montaña)

A lo anterior hay que agregar,

BALANCE DE LA OTRA GUADALAJARA:
“UN AÑO CALAMITOSO CARACTERIZADO POR EL PROCESO

DE DESMANTELAMIENTO DE LA COMARCA DE MOLINA”



la pretensión del Gobierno de qui-
tar de Molina las cabeceras del juz-
gado, la notaría y el registro, a todo
lo cual nos oponemos tajantemente
y exigimos que se tenga en cuenta
la dispersión y extrema lejanía de
esta Comarca con respecto a la ca-
pital de la provincia. Lo que preten-
den, sería un gran trastorno y dis-
criminación para quienes vivimos
en el área más alejada de la capital,
amén de pérdidas de empleo, como
en todas las demás asuntos que
acabamos de citar. 

Y por si el castigo no fuera su-
ficiente, se les quita ahora las com-
petencias a los ayuntamientos y se
pone la tutela y coordinación de los
servicios bajo el control de una Di-
putación, que está a más de 150
kms de media de los municipios de
esta Comarca y que para colmo es
una institución que urge suprimir,
tanto porque supone una duplicidad
(ya existen los organismos de la
JCCM) como porque no es una ins-
titución democrática, ya que los di-
putados no son elegidos por sufra-
gio universal, si no puestos por los
partidos. En este sentido desea-
mos que se transforme en hechos
la información que tenemos de que
la Comunidad del Real Señorío de
Molina y su Tierra está empezando
a tomar cartas en el asunto para
que los servicios municipales man-
comunados se organicen y garanti-
cen desde la propia Comarca y
nunca desde la alejadísima Diputa-
ción. 

Y para redondear el proceso
de estrangulamientos, le intentan
cerrar las puertas a cal y canto a las
posibilidades del turismo, que es un
sector muy importante, aunque no
sea el único, para la reactivación de
la Comarca. Por un lado quieren im-
poner la explotación del Fracking -
ya hemos informado en otros co-
municados de sus gravísimos peli-
gros- que es incompatible absoluta-

mente con el turismo de corte me-
dioambiental que se puede impul-
sar en la Zona. Y, por otra parte,
ocho años después, siguen sin ini-
ciar las obras del Parador y lo que
es aún peor, están decapitando
clandestinamente el proyecto exis-
tente, cuando todos sabemos, que
sólo respetando el proyecto tal y
como estaba, se puede conseguir
que el Parador sea competitivo y
cumplir con la triple finalidad que se
pretendía: Crear 150 empleos en-
tre directos e indirectos, ser un ver-
dadero icono turístico para la Co-
marca e incidir en la dinamización
del turismo en general y de otros
sectores.

Ante semejante desmantela-
miento, solo nos quedan dos opcio-
nes: O dar la batalla por perdida y
dejarles terminar “su obra” de es-
trangular completamente la Comar-
ca o la que proponemos desde La
Otra Guadalajara: Ponernos toda la
ciudadanía de la zona manos a la
obra y dar prioridad absoluta a la ta-
rea de exigir y conseguir el Plan In-
tegral, sin el cual, no existe ninguna
posibilidad de reactivar la Comarca
y recuperar población. Un plan Inte-
gral, al que tendremos que agregar-
le ahora la recuperación de todo lo
que nos han desmantelado con los
recortes. La Ley para el Desarrollo
Sostenible del Medio Rural del año
2007, establece al cien por cien el
escenario adecuado para conse-
guirlo. Se basa en la necesidad de
poner en marcha un conjunto de
medidas transversales en las áreas
del medio rural, establece el marco
de la comarca como el más indica-
do para plasmarlas e impulsarlas y
da prioridad a las zonas deprimidas
como la nuestra, que son exacta-
mente las premisas en las que se
sustenta el Plan Integral, que apro-
bara La Otra Guadalajara en 2005 y
que está respaldado por 11.225 fir-
mas, por el movimiento asociativo

de la Zona y por otras organizacio-
nes e instituciones, como todo el
mundo conoce.

Queremos terminar este balan-
ce, llamando la atención sobre cier-
ta variedad de opciones distintas
que, aunque en estado aún muy
embrionario están empezando a
proliferar y que tienen el rasgo co-
mún de ser unilaterales, de basarse
en una sola medida, de ser distintas
unas de otras y de creer quienes
las sugieren que con su propuesta
se daría solución, o casi, a la situa-
ción de la Comarca, algo que des-
graciadamente no es cierto, ya que
cualquiera de las que se están su-
giriendo por separado y sin las de-
más, serviría a lo sumo para ralenti-
zar la muerte de la Comarca, pero
no para evitarla, y de ningún modo
para reactivarla y recuperar
población, que es de lo que
se trata. 

Restablecer las cosas a como
estaban antes de los recortes; te-
ner unas infraestructuras y servi-
cios dignos; hacer el Parador con el
proyecto que tenía; conseguir el
Geoparque; poner en marcha un
plan basado en la plena potencia-
ción de las iniciativas productivas
generadoras de empleo; promocio-
nar a fondo todas las potencialida-
des turísticas de la Zona, hacer un
verdadero plan de montes y otro de
viviendas para nuevos pobladores,
etc, amén de echar abajo la por-
quería medio ambiental y tóxica del
Fracking, no son medidas que se
puedan contraponer unas a otras,
ni prescindir absolutamente de nin-
guna, ni menos aún, caer en la abe-
rración de pensar que con cualquie-
ra de ellas por separado se puede
reactivar la Comarca y recuperar
población. 

En la Comarca de Molina a 2
de Enero de 2014.
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Premios Caracol

Un objetivo de Hontanar desde hace varios años es
premiar la rehabilitación de la piedra en las fachadas del pue-
blo. Con ello queremos reconocer el esfuerzo realizado por
sus dueños y dueñas en todos los sentidos por embellecer
nuestro pueblo. Son ya unas cuantas las premiadas y sabe-
mos que quedan otras tantas. A continuación se muestran
las premiadas en los premios caracol 2013.

FACHADAS GALARDONADAS EN
2013 CON UN PREMIO CARACOL

Casa de Consuelo Lorente

Casa de Alejandro Sanz

Casa de Ana Mari Sanz

Casa de Rafaela Espinosa

Casa de Fermín Solves

Casa de Eduardo López



2014: El año de 
El Greco

Este año 2014 se celebra el IV
centenario de la muerte de El Gre-
co, acaecida en Toledo el 7 de abril
de 1614, con un extenso programa
de actos. Exposiciones, Festivales,
Conciertos, Conferencias, Ciclos,
Proyecciones y Homenajes sobre
su figura y su obra. Una fundación
pública, la Fundación El Greco
2014 ha preparado un magnífico
abanico de actividades para reivin-
dicar y dar a conocer a este artista
universal, uno de los grandes ma-
estros de la pintura española.

Fueron los hombres de la Ge-
neración del 98 quienes pusieron
en valor su genio pictórico y su in-
fluencia posterior, decisiva en la
pintura de los siglos XIX y XX, en
un periodo de transformaciones ra-
dicales en el arte. Pintores como
Santiago Rusiñol, Ignacio Zuloaga,
escritores como Miguel de Unamu-
no, Pío Baroja, Azorín, científicos
como Bartolomé Cossío, intelec-
tuales como Giner de los Ríos fue-
ron quienes, en el tercer centenario
de su muerte, comenzaron a subra-
yar su carácter precursor.

El Greco, Domenico Theoto-
copulos, nació en Candia, en la isla
de Creta en 1541 en el seno de
una familia de religión ortodoxa, de
la pequeña burguesía. Recibió una
educación humanística y aprendió
a pintar en los talleres tradiciona-
les, iniciándose como pintor de ico-

nos bizantinos. En 1567, atraído
por el florecimiento artístico de Ita-
lia, se trasladó a Venecia, a cuya
república pertenecía Creta. Vene-
cia era en aquellos años uno de los
centros artísticos más importantes
de Europa.

Discípulo de Tiziano, El Greco
admira a Veronés y Bassano, pero
el maestro que más le influyó fué
Tintoretto. En 1570 el pintor aban-
dona Venecia para marchar a Ro-
ma. Introducido en el medio roma-
no por el sobrino de Julio Clovio
hombre de confianza del cardenal
Farnesio. El Greco se adentra así
en un mundo culto y frecuenta co-
lecciones de arte y bibliotecas. En
1572 se inscribe en la academia ro-
mana de San Lucas, y es en estos
años donde el pintor adquiere un
notorio prestigio, y según los críti-
cos de su obra, el periodo italiano
es decisivo en su formación.

En Roma conoce a Benito
Arias Montalvo, delegado de Felipe
II, y a Luis de Castilla, hijo de Die-
go de Castilla, deán de la catedral
de Toledo. Tanto Arias como Casti-
lla le ayudan a organizar su viaje a
España. En 1576 El Greco llegó a
Madrid, y tras una breve estancia
decide trasladarse a Toledo.

El Greco llega a Toledo en
1577, en esta ciudad ejerce su ar-
te y su empleo, en 1583 se esta-
bleció para siempre, y en 1589 for-
malizó su vinculación definitiva ins-
cribiéndose en el censo de veci-
nos. El pintor hizo amistad con eru-

ditos y personas del ámbito univer-
sitario, eclesiástico y político. En
esta ciudad El Greco se encontró a
sí mismo, a la vez que se sentía li-
bre para el ejercicio de su profe-
sión. 

En Toledo creó un nuevo len-
guaje pictórico partiendo de lo
aprendido en Italia. Es en esta ciu-
dad donde su arte hará eclosión en
cuadros de gran formato, con for-
mas alargadas, movimientos verti-
ginosos, colores ácidos de gran
belleza, cada vez más irreales y vi-
sionarios. Un lenguaje original que
elevaría la pintura española a nivel
internacional, inaugurando el “Siglo
de Oro” que verá en escena a Ve-
lázquez, Ribera, Zurbarán y Murillo.

Toledo, que ya no era capi-
tal de España, era sin embargo un
centro culturalmente vivo y econó-
micamente próspero, la “gloria de
España” según definición del autor
de El Quijote, Miguel de Cervan-
tes. Fué en Toledo en donde El
Greco se convirtió en el mejor ex-
ponente de aquella España: ese
“Renacimiento espiritual” (Dvorak)
que buscaba la expresión más que
la pura belleza clásica.

El Greco era un hombre culto
(dominaba el griego antiguo, el latín
y el italiano) de gustos refinados,
amante de la música (contrataba a
músicos para que tocasen mien-
tras él pintaba), recibía a intelectua-
les en su casa de Toledo como Luis
de Góngora. Amigo del humanista
Antonio de Covarrubias, él mismo
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expresa en muchos manuscritos
sus ideas sobre pintura, la escultu-
ra y la arquitectura, y su biblioteca
no dejó de crecer hasta el final de
su vida. El Greco no era sólo un
pintor, era un pintor filósofo, un cla-
ro exponente del Humanismo.

En aquella época, Toledo era la
capital religiosa de España, la Ar-
chidiócesis de Toledo era el núcleo
más activo para defender las ideas
de la Contrarreforma. Recordemos
el Concilio de Trento (1545-1563).
El Greco, con su extensa iconogra-
fía de Santos, vírgenes y las exal-
taciones de la Sagrada Familia, se
convirtió en el pintor preferido para
ilustrar el espíritu eclesial de la
época.

En Toledo le llovían los encar-
gos, y para atender la abrumadora
demanda abrió un amplio taller con
una extensa plantilla de artistas y
trabajadores, hasta en este aspec-
to fue un adelantado a su tiempo,
pues racionalizó el trabajo en equi-
po y aunque empleó materiales de
la época, su método de trabajo, las
mezclas de pigmentos y el agluti-
nante de gran pureza, así como la
manera genial de aplicarlos hacen
que sus obras sean diferentes.

El Greco es el maestro del
color, y por medio de la luz con la
que invade sus escenas consigue
que la propia materia desprenda
una intensa luminosidad, desde
dentro hacia afuera. Es también un
maestro de la composición, y a tra-
vés de las luces y las sombras mo-
dela las figuras y sus vestiduras,
crea los diferentes planos de la es-
cena y de la perspectiva, que si
bien comenzó en Venecia siendo li-
neal, en Toledo la consigue a tra-
vés de la atmósfera y el espacio,
amoldándose en algunos casos in-
cluso al formato de los propios lien-
zos, para lo que no dudaba en de-
formar figuras.

Los últimos años de su pro-
ducción artística son la culminación
de un estilo inconfundible y perso-
nal en el que las figuras se alargan
y desdibujan con toques impresio-
nistas, reflejo de su madurez inte-
lectual y técnica. En este sentido,
El Greco influyó en los grandes pin-
tores de la vanguardia contemporá-
nea, como Cézanne y Picasso.
Igualmente, inspiró a artistas como
Manet, Degas, Sorolla y Pollock.

Ya en Italia y posteriormente
en España, El Greco dio muestras
de su gran carácter y acusada per-
sonalidad, lleno de iniciativas, reso-
lutivo, imponiendo su voluntad. Era
un pintor a contracorriente, que
quiso hacer lo que pensaba que de-
bía hacer. Su obra y su legado si-
guen siendo objeto de investiga-
ción cuatro siglos después de su
muerte, sus cuadros, más de 300,
se encuentran repartidos por todo
el mundo.

Entre ellos, destacan: El Expo-
lio, considerando como una de us
obras maestras. Según Rafael
Alonso, su restaurador, anticipa có-
mo pintará Goya en su época final.
Asimismo, Velázquez, en Las Lan-
zas también evocará el fondo de El
Expolio.

El entierro del Conde de Or-
gaz, para muchos su obra maestra,
es una de sus obras más inspira-
das y al mismo tiempo, más cuida-
dosamente planificadas. Es obra de
madurez del pintor con un estilo
personalísimo.

Sus dos Anunciaciones resal-
tan la riqueza del colorido y el do-
minio de la luz. La adoración de los
pastores resume la esencia de su
quehacer pictórico: distribución y
movimiento de los personajes, fo-
cos lumínicos centrales que crean
las luces y las sombras del entorno
y producen increíbles efectos del
color. Pentecostés, este lienzo ha

sido apreciado por la crítica por sus
extraordinarios juegos lumínicos.

Excelente retratista, sobresale
el cuadro El caballero de la mano
en el pecho, así como su supuesto
Autorretrato, que nos muestra por
su vestimenta a un hombre de le-
tras. Su rostro, de mirada pene-
trante y empática, refleja un ser vi-
vísimo e inteligente, como el pintor
filósofo que quiso ser.

Finalmente, El Soplón o mu-
chacho encendiendo una candela
es una obra maestra del naturalis-
mo colorístico y lumínico. Evidencia
lo que El Greco defendía: que a tra-
vés de la luz y el color se podían
superar las obras de la Antigüedad
Clásica.

El escritor Aldons Huxley des-
cribió así la trayectoria del pintor
cretense: “Nunca una obra plasmó
con tanta transparencia una idea;
nunca la intención de un artista
quedó fijada de manera más pre-
meditada”. El autor británico consi-
deraba al artista un genio, que “co-
mo los postimpresionistas tres si-
glos más tarde, usó objetos natura-
les como material para crear, a tra-
vés de una distorsión calculada, su
propio mundo de formas pictóri-
cas”.

En conclusión el escritor Anto-
nio Soler afirmó recientemente:
“La vigencia de El Greco es abso-
luta. Fue un avanzado, casi un vi-
sionario, pero su mérito va más allá
de haber roto determinadas pautas
pictóricas. El Greco representa cla-
ramente al artista que rompe el es-
pejo plano de la realidad, y al re-
construirlo de un modo personal y
subjetivo nos ofrece una perspecti-
va mucho más profunda de la vida,
de la realidad”.

Colaboraciones
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TELÉFONOS Y PREFIJOS
En unas páginas del libro Alus-

tante, paso a paso (Aache edicio-
nes. Guadalajara, 2012), se dice
que “en el siglo XXI se conserva la
singularidad del prefijo telefónico
de Teruel... (lo inexplicable es que
se mantenga)”. Me gustaría saber
si ¿sabrían decirme el número de
rincones de Ademuz, condados de
Treviño y otros municipios singula-
res que tienen un prefijo telefónico
diferente al de su provincia? L.M.C.

La pregunta, seguramente, no
interesa a los representantes de la
soberanía nacional, ni de las Cortes
de Castilla-La Mancha, ni a los in-
migrantes que llaman a su país, ni a
los jóvenes sin trabajo y sin vivien-
da, ni al gerente del Parador de Tu-
rismo de Teruel, ni a los presiden-
tes de la multinacional Telefonica,
Jazztel, Ono, Orange o Vodafone;
pero con sumo gusto, le indicamos
-si no el número o cifra exacta- al-
gunos de estos municipios que re-
sultan harto curiosos.

En Alava, el municipio de Llo-
dio tiene prefijo de Vizcaya. En Al-
bacete, Caudete el prefijo de Ali-
cante. En Avila, hay municipios que
tienen prefijos de Madrid y otros de
Salamanca. En Barcelona, Bellprat
tiene asignado prefijo de Tarragona,
parte del municipio de Sant Celoni
usa el de Gi-

rona, parte
de Mont-
major el de
Lleida y
parte de
Castellet i
la Gornal
el de Ta-
rragona.
En Bur-

gos, nuestro lector se refiere a La
Puebla de Arganzón y el Condado
de Treviño, que utilizan prefijo de
Alava; pero, tal vez le sorprenda sa-
ber que hay otros municipios de la
misma provincia con prefijos de Pa-
lencia, de Cantabria y una parte del
municipio de Miranda de Ebro, que
usa el prefijo de La Rioja. 

En Cantabria, Villaverde de
Trucios usa prefijo de Vizcaya. En
Castellón, Almenara y La Llosa van
con Valencia, Castell de Cabres y
la Pobla de Benifassà con Tarrago-
na y Herbés con Teruel. ¡Ah!, y en
una parte de Vinaròs utiliza prefijo
de Tarragona, como si fuese Ullde-
cona.

De vuelta a Castilla-La Man-
cha, para hablar con Villanueva de
la Fuente (provincia de Ciudad Re-
al), hay que marcar el prefijo de Al-
bacete, y para hablar con los de
Navas de Estena, se marca el prefi-
jo de Toledo. En Cuenca, es donde
existen más singularidades. Prácti-
camente todos los municipios que
quedan al sur de la Autovía-Nacio-
nal III (La Alberca de Záncara, Bel-
monte, Casasimarro, Fuentelespi-
no de Haro, Ledaña, las Mesas,
Monreal del Llano, Mota de Cuer-
vo, El Pedernoso, Las Pedroñeras,
El Provencio, Quintanar del Rey,
Rada de Haro, Santa María del
Campo Rus, Santa María de los
Llanos, Villaescusa de Haro, Villa-
garcía del Llano y Villanueva de la
Jara) tienen prefijo de Albacete. Pa-
ra no quedarse cortos, solo una
parte de los municipio de Alarcón,
Casas de Benitez, San Clemente y
Sisante, también usan prefijo de Al-
bacete. Para no ser menos, Casti-
llejo de Iniesta, Graja de Iniesta, El
Herrumblar, Minglanilla, La Pesque-

ra, Puebla del Salvador, Villalpardo
y Villarta, que son de la provincia de
Cuenca, telefónicamente tienen
prefijo de Valencia. Y, para que no
se diga, Iniesta, tiene una parte de
su municipio con prefijo de Albace-
te y otra parte con prefijo de Valen-
cia.

Así que es muy poca singulari-
dad que Alustante y Motos tengan
prefijo de Teruel. Otros pueblos de
Guadalajara, como Illana tienen pre-
fijo de Cuenca y El Cardoso de la
Sierra, prefijo de Madrid. 

En efecto, el prefijo de los ba-
res de Ademuz y el pub de Torre-
baja (provincia de Valencia) es 978,
igual que el de Alustante.

EL HOMBRE DEL TIEMPO
Leo con asiduidad su página

web y la municipal alustante.com,
para estar enterado en casa de la
temperatura que hace en el pueblo,
si hiela o hace mucho bajo cero. No
es que vayamos mucho por nuestro
Alustante (como aquel que dice de
Pascuas a Ramos), pero nos con-
gratula esa información barométri-
ca tan pegada al terruño sobre el
tempero. Recientemente me he en-
terado que existe un libro titulado El
triángulo de hielo, que hace alguna
referencia a nuestra tierra. ¿Me
pueden decir desde cuando existen
datos climatológicos sobre Alus-
tante? ¿y cuándo dejó de registrar-
se temperaturas y registros pluvia-
les en el antiguo observatorio de
Alustante? F.C.

Querido don Fran Cisco. En la
era de los teléfonos móviles, Inter-
net y los smartphone, nos trae us-
ted a la memoria aquellos tiempos
heroicos de la meteorología en que
los meteorólogos voluntarios loca-
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Colaboraciones
les mandaban todos los días sus re-
gistros al Servicio Meteorológico
Nacional (SMN) en sobre a fran-
quear en destino. He conocido a al-
gunos de los que han hecho este
trabajo durante años o décadas de
forma altruista en uno de los luga-
res de la celtiberia con climatología
más dura y extrema. Uno de ellos,

tenía el
aparato
de re-
g i s t r o
en un
co r r a l
a cielo
abier-
to, en
M a -

ranchón, y era el em-
pleado de la oficina de Ibercaja.

Se refiere usted, sin duda, al
cuadro con los aparatos registros,
que había en la antigua serrería del
tío Aquilino Fuertes, junto a la ca-
rretera. No sabría indicarle el año
de inicio de estos registros pero
bien podrían ser desde 1944 o, al
menos, 1951 a 1974. También en
Orea y otros pueblos, había un ob-
servatorio similar, y por tantos sus
datos climatológicos constan archi-
vados en Madrid, custodiados en el
antiguo SMN y actual Aemet.

Sobre el triángulo geográfico
que forman Teruel, Molina de Ara-
gón (Guadalajara) y Daroca (Zara-
goza), existe ciertamente un libro
de Vicente Aupí, colaborador del
periódico Levante, que ha publica-
do en Valencia a finales de 2013,
donde trata de ese polo de frío, ba-
jo las estrellas, de la península Ibé-
rica, que sale solamente en televi-
sión en los días más fríos del año.
Los records de frío sigue mante-
niéndolos el observatorio de Molina
de Aragón, donde alcanzaron -
28,2ºC el 28 de enero de 1952 y -
28º el 17 de diciembre de 1963,
aunque no menos célebres fueron
las navidades de 1970-71 y otras.
Aquellas temperaturas movieron a
Alfredo Amestoy, célebre presenta-
dor de TVE, a dedicar en 1969 un

entretenido programa a Molina de
Aragón, que está alojado y usted
se puede bajar en You Tube.

CUÉNTAME
El último capítulo de Cuéntame

(TVE 1, jueves noche) me ha traído
viejos recuerdos de esa época que
retratan tan bien Antonio Alcántara
y Merche, su esposa. De todos
modos, yo me identificaba más con
su hijo pequeño, aquel que a la sa-
lida del colegio entraba con sus
amigos de pantalón corto en un
Delphine abandonado. Aunque la
serie esté ambientada en el medio
urbano, ¿qué recuerdos nos pue-
den trasladar del pueblo la genera-
ción de Hontanar?. V.M.A.

Los recuerdos son íntimos,
personales y -como tales- muchas
veces intransferibles; pero tratare-
mos de responder, a través del tú-
nel del tiempo con una breve rese-
ña de hechos, sucesos y fechas,
por si un/a joven realizador/a se
atreviera a hacer un guión.

(16 de agosto de 1963). La tar-
de del día de San Roque, se reunió
el Ayuntamiento, dando a conocer
que la Orquesta Molinesa ha sido
contratada por 6.500 pesetas, más
viajes y hospedaje, y que los tres
novillos para la novillada y becerra-
da del 9-10 de septiembre se ad-
quieran al ganadero D. Pedro Gar-
cía, de Terriente, según costumbre.
Nuestros personajes, jóvenes,
piensan en un abrazo, un pasodo-
ble, un achuchón y acaso un revol-
cón... del novillo.

1964. Pérdida de la condición
de concejal de D. Fermín Herranz
Gonzalo, al haberse marchado a re-
sidir a Benidorm (Alicante). Son mu-
chos los que han decidido emigrar.

(16 de junio de 1964). Se ini-
cian las obras de abastecimiento de
agua, acodando dar al personal
obrero-peón de 1ª, 150 ptas. dia-
rias, y al resto de personal, a razón
de 12,50 ptas/hora de trabajo, y
que en este tiempo debido a la mu-
cha duración del día que como mi-
nímo se hagan 10 horas de trabajo.

Todas las calles del pueblo son
de tierra, como la carretera-camino
vecinal a Alcoroches. El vecindario
y el ganado estante, más que las fá-
bricas, necesitan agua, por lo que
es urgente hacer una nueva capta-
ción de agua en el paraje de los
Hontanares, por ser insuficiente la
que baja del monte para el consu-
mo del vecindario. En realidad, es
más el agua que se pierde entre las
tuberías, que la que entra en las ca-
sas

El Ayuntamiento está constitui-
do en 1967 por Modesto Herranz
Gonzalo (alcalde) y los concejales
Cruz Esteban Cruzado (dueño del
bar), Esteban Sanz Sanz (panade-
ro), Eusebio López Jiménez y Her-
minio Abril Izquierdo. La Herman-
dad Sindical de Labradores la cons-
tituyen los agricultores y vecinos
dueños de tierras rústicas. Algunos
de ellos, como Agustín Lafuente
Martínez, Agustín Herranz López
(el alcorochano), Damián Pérez Pé-
rez, Anselmo Gómez y Marcos Es-
pinosa Verdoy llevan muchas tie-
rras arrendadas, porque en estas
fechas son muchos más los que
han dejado sus heredades.

1968. Todos los días resulta
una novedad ver bajar a la gente del
coche-correo que viene de Teruel a
Checa-Orea. Al atardecer, en días
alternos, es un espectáculo ver en-
cerrar en su cochera, junto a la se-
rradora de los hermanos Pérez, el
autocar que sube de Monreal del
Campo y tiene su estación término
en Alustante. 

1969. A principios de verano
se extiende el cólera en España y
las vacunas llegan a Alustante a
principio de agosto. Todos subimos

al Ayuntamiento, donde
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está el dispensario. (16 de agosto
de 1969) Este día el Ayuntamiento
concede licencia de coche-taxi a D.
Feliciano Yuste Sánchez.

1970. Se constituye el Ayunta-
miento de Alustante con Motos,
producto de la fusión de munici-
pios. La población oficial es de
1.199 residentes (sesión de 25-10-
1970). Unos meses más tarde, sin
embargo, la población real es muy
inferior, queda fijada en 674 habi-
tantes de población de hecho y la
población de derecho en 721 habi-
tantes (sesión de 15-03-1971). 

1971. El Gobernador civil nom-
bra alcalde a D. Aquilino Fuertes
Sanz. Se termina la construcción
de un nuevo horno de pan, por Dª
Rosalvina Corella Sanz, que abre
en febrero de 1971. El 26 de agos-
to, unas fechas antes de las fiestas
patronales, abre un salón de baile-
bar Juan Martínez Fonfría, junto a la

cochera del coche de línea. 
1972 trae pocos cambios.

Unos jóvenes Casimiro e Ignacio
Sanz, hijos de Esteban, se ofrecen
como albañiles para todo tipo de
obras. El Ayuntamiento decide el
material de construcción del nuevo
pilar del busto del Dr. Vicente.

1973. El alumbrado público es
deplorables, tan unas cuantas ca-
lles están pavimentadas. Se ve la
roca viva en la calles del Cerro. Los
muchachos no echan de menos la
falta de urbanización, ni que el aca-
bado de esta dure diez años.

1975. Comienza el servicio de
viajeros Molina-Orea. Adecenta-
miento de la plaza del Dr. Vicente y
obras en la iglesia parroquial, que
cuenta con numerosas obras de ar-
te. El alguacil D. Román Ruiz (Pitite)
cumple treinta y cinco años de ser-
vicio, teniendo en cuenta que el 4
de abril de 1940 tomó posesión, y

en agosto tiene lugar su jubilación
forzosa. 

1976. Líos en el Ayuntamiento.
No hubo sesión mensual, desde
mayo, por falta de quorum y serias
discrepancias entre los miembros,
hasta que en noviembre el alcalde
convoca una sesión pública para
presentar su dimisión y (ex)poner la
dimisión de todos ellos.

1977. Por fin llega el abasteci-
miento de aguas a Motos.

1978. Con la Constitución lle-
ga un médico guineano, D. Fortuna-
to Oquendo, con toda su familia,
sus niños pequeños y su oronda
suegra. En enero de 1979 por dis-
posición de la Compañía Telefónica
(C.T.N.E.) el centro telefónico que
tenía Milagros Pérez, en la plaza del
Doctor Vicente nº 6, pasa a servi-
cio automático, quedando como te-
léfono público. 
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ALUSTANTEALUSTANTE
TODO EL AÑOTODO EL AÑO

Y MOTOSY MOTOS
(todos los meses tienes una cita en el pueblo) 

Te reproducimos las actividades prevista en el programa Alus-
tante todo el año previsto para 2014 (*), para que puedas pro-
gramarte tus visitas mensuales a Alustante:

Enero: Domingo 5, Cabalgata de Reyes.
Sábado 25, Hoguera de San Antón. Bendición
de animales y chocolatada. Por la noche, cena
popular en el frontón.

Marzo: Carnavales. 
Abril: Sábado 19, Coral o Orquesta de Cámara en la

iglesia.
Actividad por determinar relacionada con el día
del libro.

Mayo: Sábado 24, Rogativa de San Roque. Misa y co-
mida popular en la Ermita hasta con los típicos
huevos duros que tradicionalmente viene dando
el Ayuntamiento.

Junio: Sábado 28, Fiesta de San Pedro en Motos. Co-
mida Popular y Verbena.

Julio: Excursiones por el término municipal y alrededo-
res.

Agosto: Del 18 al 24: Semana Cultural y Deportiva.
Del 15 al 17: Fiestas Patronales de Motos.
Del 26 al 30: Fiestas Patronales de Alustan-
te, Virgen de la Natividad.

Septiembre: Tiempo de setas y berrea.
Octubre: Sábado 11, Iª parte XI Jornadas Micológicas:

Comida popular de patatas con conejo y setas.
Noviembre: Sábado 1, IIª parte XI Jornadas Micológicas: Re-

colección y Exposición de setas.
Diciembre: Sábado 6, Fiesta de los frutos de otoño.

Martes 31, Cena de Nochevieja en Hontanar.

Esta planificación de actividades responde al programa “Alus-
tante todo el año”, con el que a iniciativa del Ayuntamiento, y
con la colaboración de Hontanar, la corporación municipal pre-
tende animar la vida social del pueblo a lo largo de todo el año,
no sólo en los días del verano. A tal fin, se vienen realizando en
los últimos años diversas actividades, organizadas unas veces
por el Ayuntamiento, otras por Hontanar, y, unas y otras, con la
colaboración de otras asociaciones del pueblo y de otras per-
sonas.

(*) Comprueba en la página web que se mantienen estas fe-
chas para las actividades programadas. Si por razones aje-
nas a nuestra voluntad se cambia la fecha de alguna de ellas,
informaremos a través de la web con toda la antelación que
nos sea posible.

20142014
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Es una tarde otoña de
fiestas patronales, casi im-
propia de finales de agosto,
con una amenazante lluvia
que impedirá la celebración
de la corrida de los novillos,
nuestro ritual taurino identi-
tario. Con mi paraguas, llego
andando a casa de Milagros,
donde cálidamente me reci-
ben ella y sus hijos con un
café, en un espacio nuevo y
antiguo a la vez, que formó
parte de la casona familiar
de las “Rosas”, referente co-
mercial en el pueblo durante
las tres primeras décadas
del siglo XX. A Milagros, con
sus casi 92 años de historia
a sus espaldas, se la ve en-
cantada de poder conversar
amigablemente de su vida,
porque intuyo que para ella
relatar y asumir la propia vi-
da es algo que va a hacer
con naturalidad y sencillez.
La música de la fiesta, que se
escucha en la calle, tras la
ventana del espacio donde
estamos sentados, provoca
un contraste entre la paz de
este hogar y el bullicio de la
fiesta patronal, atemperado
por la dubitativa lluvia. Mos-
tremos algunos retazos de la
vida de Milagros.

1. Los padres y
abuelos

Milagros nació
en Alustante el día
22 de octubre de
1921 en la casa pa-

terna, sita en la actual plaza del Dr.
Vicente, una casona posiblemente
construida en el s. XVIII, junto a
otras del pueblo que en gran parte
pertenecieron a los Lorente, una fa-
milia de ganaderos, agricultores y
comerciantes con peso económico
y social en el siglo XIX y comienzos
del XX. Sus padres se llamaban Ca-
simiro Lorente Gómez, dueño de
un importante comercio, y de Rosa
Lorente Royo y tuvieron ocho hijos.
Las hermanas de Milagros se lla-
maban: Martina, María, Siro, Victo-
rina, Pilar, Milagros, Felicitas y Pa-
trocinio. En la actualidad solo viven
Felicitas, madre de Juan Carlos y
Marifeli, y nuestra entrevistada, Mi-
lagros. Por ser tantas hermanas, en
el pueblo se les ha llamado “las Ro-
sas”, pero este no era un apodo.
Milagros en cambio, recuerda el
apodo de “borriquillas” referido a
alguno de sus dos abuelos mater-
nos, Santiago Lorente y María. Sus
abuelos paternos se llamaban Do-
mingo Lorente y Martina. 

Su padre Casimiro era un hom-
bre “muy recto, muy recto”, repite
Milagros. De sus hermano y her-
manas recuerda que todas trabaja-
ron en el negocio familiar, pero so-
bre todo, Siro y María. Martina es-
tuvo en las monjas, en Molina, en el

colegio de la plaza de San Pedro, y
allí aprendió a tocar el piano.

Era “una de las mejores casas
del pueblo”, según Milagros. En
efecto, era una casa familiar pu-
diente, en la que, además del co-
mercio se disponía de tierras y ga-
nado. Tuvieron jornaleros a su car-
go, como los pastores de la familia
y también mujeres que les ayuda-
ban en casa a quienes nuestra en-
trevistada recuerda con afecto, co-
mo a Sotera y a Nati “la pitas” (por
cierto, que ésta sería con los años
mi madrina de bautismo en Zarago-
za). Esta situación les permitió no
pasar necesidades en la difícil épo-
ca de los años treinta, pero eso no
les impedía tener sentido comercial
y del ahorro y de hecho, todas las
hijas trabajaban en la tienda. Las ro-
pas de las hermanas que iban cre-
ciendo pasaban de las mayores a
las pequeñas. Milagros dice que en
aquellos años que y calculo en la
década de los años 20 y 30 de su
infancia y adolescencia, en Alustan-
te había muchos pobres y que ella y
sus hermanas ayudaron a algunas
familias necesitadas.

2. Recuerdos de la escuela
Milagros nombra a sus maes-

tras, como la jovencita Dª María La-
torre a quien le gustaba Calixto Lo-
rente y Crescenciano Lorente
(“usebiete”). Las alumnas lo sabían
y, con intención, le avisaban si algu-
no de los dos pasaba cerca de la
escuela. A continuación se refiere a

por Angel Lorente Lorente
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otra maestra, Dª Carmen, que vivía
con su padre, pero especialmente
tiene gratos recuerdos, como tan-
tas alustantinas, de Dª Pura Sicilia,
maestra en la década de los años
30, con la que ella aprendió mucho,
ya que “era muy buena maestra”.
Estaba de patrona en casa de su tía
Angela y según Milagros, “las dos
venían muchas noches a trasno-
char” a casa de su padre, Casimi-
ro. De sus maestras recuerda que
no pegaban, pero sí castigaban si
era necesario.

También se refiere a alumnas
de su edad, como Susana (que vi-
vía subiendo a la iglesia) y hace én-
fasis en Marcelina Pérez (hija del tio
Ricardo Pérez) la cual, según Mila-
gros “era un talento para las mate-
máticas” y que Dª Pura le advertía
que tuviera cuidado para que las
otras niñas no le copiaran los pro-
blemas: “Marcelina, que no copien
de ti”.

Milagros a partir de los 13
años no quería seguir en la escue-
la. Había trabajo en la tienda pater-
na y por entonces los chicos “ya le
decían cosas” (recuerda a Cruz Es-
teban y a José María que se acer-
caban por la escuela), porque ella
“estaba desarrollada para su
edad”. Al dejar de ir a la escuela, su
padre le pidió a D. José Burgos -
otro excelente maestro republicano
que hubo en Alustante en las es-
cuelas de niños- que le diera alguna
clase particular a MIlagros, ya que
él y su mujer, Clotilde, también iban
por casa de Casimiro, ya que Cloti-
de (que era muy guapa y simpática,
según Milagros)era además, amiga
de algunas de sus hermanas. Dice
Milagros que D. José Burgos,
“burguitos” como se le llamaba en
el pueblo, no le cobraba nada a Ca-
simiro por estas lecciones.

Las chicas jugaban a saltar a la
cuerda y también al “chirle-media-
manga-mangaentera-di lo que
es…” (este juego, sin que las viera

el cura, D. Emilio del Sol, porque él
lo consideraba más propio de chi-
cos q ue de chicas).

3. El trabajo en la tienda de
las Rosas

Al preguntarle a Milagros por la
tienda de sus padres, donde llega-
ron a trabajar todas las hermanas,
dice de ella que “tiene tantos re-
cuerdos…” ante todo, era un buen
comercio que vendía todo tipo de
productos y al que acudían a com-
prar gente de los pueblos vecinos
como Piqueras, Motos…, monta-
dos a caballo y que ataban a los ani-
males a unos aros que pendían de
los muros de la casona. Este co-
mercio, junto con el de Crescencia-
no Lorente, de los “usebietes” (a la
sazón, parientes de Casimiro) eran
los dos mejores del pueblo y am-
bos referentes comerciales en la
zona, aunque también había otras
tiendas más pequeñas como la de
Casinos, en la plaza.

La tienda la llevaba su hermano
Siro, pero de la contabilidad se en-
cargaba el padre y de atender al pú-
blico a cualquier hora del día, Siro,
las hijas y la madre. Era un comer-
cio con mucha variedad de produc-
tos, algunos de ellos comprados en
Barcelona y en otros lugares: telas,
ultramarinos, productos de ferrete-
ría, perfumería, vinos, vajillas, zapa-
tería, alpargatería, estanco... 

Dice Milagros que su hermano
Siro sabía comprar muy bien, que
tenía mucho sentido comercial y
que “miraba el céntimo”. Compra-
ba también en Teruel y Zaragoza,
por lo que mucha mercancía la re-
cogían en el tren que paraba en
Santa Eulalia. 

4. Las mozas y los bailes
Las muchachas en los años 30

se divertían yendo al baile del tio
Pedro “el confitero” los domingos
o cuando había bodas. Al bar no
iban nunca, ya que en aquella épo-

ca era impensable que una mujer pi-
sara un bar: “no había otra cosa”,
dice Milagros. Tal era la importancia
del baile que tiene el recuerdo de
que su padre la castigó un año con
no ir al baile, porque la pretendía un
mozo de Orihuela, Benjamín Cata-
lán, del que estuvo enamorada
cuando tuvo 14 años.

Las chicas tenían que regresar
a casa como tarde a las nueve de la
noche, cuando tocaban las campa-
nas a “ánimas” y “daba la luz” el
lucero (por entonces encendía el
alumbrado público Raimundo Lo-
rente, mi abuelo paterno).

El futuro de cualquier moza en
el pueblo era el matrimonio. Mu-
chas novias de Alustante encarga-
ban en el comercio de Casimiro el
ajuar, asesoradas por su madre,
Rosa.

5. La vida religiosa en el pueblo
La iglesia era otro lugar impor-

tante para las mozas en los años 20
y 30. Entonces estaba de párroco
D. Emilio del Sol, quien les daba ca-
tequesis y les enseñaba a rezar el
rosario. Las chicas, en mayo, “ser-
vían” por turnos a la Inmaculada (es
decir, se encargaban de encender
las velas y lavar y planchar los man-
teles del altar). Todos los domingos
hacían una oración a la Virgen y le
cantaban.

Milagros se confiesa creyente
practicante y explica que sus pa-
dres y hermanos eran muy católi-
cos. Recuerda que por su casa so-
lía venir el párroco, D. Emilio, que
fue un buen cura, según ella. Del
patrimonio religioso del pueblo le
gusta mucho el sagrario exento de
la iglesia, la talla de la Milagrosa y la
ermita de la Virgen del Pilar, muy
próxima a su casa.

6. Tristes recuerdos de la
guerra y la posguerra

De este periodo tiene recuer-
dos tristes de la triste guerra. Su
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cuñado Eduardo, el marido de Mar-
tina, y otros siete propietarios de
Vilches, además del obispo de Ja-
én fueron enviados prisioneros a
Madrid, pero el tren fue asaltado en
el Puente de los Franceses por mi-
licianos armados que ejecutaron a
todos ellos. A todos, menos a un
tal Blas, que consiguió escapar.
Cuando estalló la guerra, su herma-
no Siro se tuvo que alistar y Mila-
gros y Felicitas se tuvieron que ha-
cer cargo de la tienda. Aun recuer-
da cómo tenían que coger entre las
dos los sacos de azúcar de 60 kg.
Tanto los soldados de un bando co-
mo los del otro requisaban ganado.
También recuerda cómo su padre,
al ser de derechas, también corría
peligro y hubo momentos en los
que temía que le detuvieran los re-
publicanos y tenía preparada la es-
trategia de cómo escapar. Se
acuerda de cómo ella y otros miem-
bros de su familia se marcharon un
tiempo a Molina, donde tenían  pi-
sos dos tías suyas, Amparo y Va-
lentina. De allí Milagros recuerda
que la sede militar y la de los re-
quetés estaba en el colegio de los
escolapios, que antes había sido
utilizado por la República para crear
el primer instituto de Bachillerato
que tuvo Molina.

Milagros cree que la posguerra
fue peor que la guerra, pero el es-
cenario cambió, ya que la familia se
trasladó a Valencia. De esta época,
hay un episodio que le gusta recor-
dar, el referido a los maquis, cuan-
do a ella y a Felicitas las detuvieron
al viajar en un camión que conducía
Benigno, desde Valencia a Alustan-
te, ya que habían recibido un tele-
grama de su tío Calixto, diciéndoles
que su padre estaba muy enfermo.
El telegrama les sirvió de salvocon-
ducto, pero les pidieron comida y
las dos hermanas que estaban ate-
rrorizadas, les dieron sus bocadi-
llos. Los maquis de Barracas les
anunciaron que había otro puesto

de maquis en Teruel, pero finalmen-
te no los vieron y llegaron al pueblo
sanas y salvas.

7. Emigración a Valencia
buscando un futuro mejor

Como hemos dicho, tras la
guerra, al comienzo de los años 40,
la familia emigra a Valencia buscan-
do un mejor futuro para el hijo y las
hijas que no se habían casado to-
davía. Primero marchó su hermano
Siro y abrió una tienda llamada “La
alustantina” con sus hermanas Vic-
torina y Felicitas. Era una “paquete-
ría”, es decir, una tienda de tejidos,
sábanas, hilos…. Luego llegaron
los padres y algunas de las otras hi-
jas. En Alustante la casona en la
que vivían quedó al cuidado de So-
tera y de sus dos hijos, que vivían
allí. Fueron años de escasez en to-
do el país con las cartillas de racio-
namiento y por tanto, también en
Valencia.

Posteriormente, la familia Lo-
rente se hizo cargo de una segunda
tienda, llamada “La valensianeta”,
una mercería que, cuando la com-
praron, no tenía buena fama, por-
que era la tienda del “no hay”, pe-
ro las nuevas propietarias la supie-
ron levantar. Pronto falleció el pa-
dre, Casimiro, quien al conocer su
inmediato final, como ya hemos
adelantado, pidió que le llevaran a
terminar sus días a Alustante.

A Milagros le gustaba mucho
Valencia, por el clima y por ser una
gran ciudad, de tal modo que des-
pués de Alustante, en su corazón
está Valencia. Por sus dos traba-
jos, primero en la tienda y luego co-
mo esteticista, Milagros hizo mu-
chas relaciones y amistades. Por
las tiendas iban muchas alustanti-
nas a comprar.

8. Noviazgo, matrimonio y
vuelta al trabajo

Atrás quedaron los pretendien-
tes que tuvo en Alustante y el ena-

moramiento de sus 14 años al que
nos hemos referido, porque tras un
noviazgo de dos años se casa en
Valencia con Ricardo Garrido Bar-
berá, que trabajaba en la banca. En-
tonces Milagros abandonó la tienda
“La Valencianeta”, porque era ha-
bitual que al casarse una mujer de-
jara de trabajar. Sin embargo, cuan-
do sus hijos Emilio y Rosa eran
adolescentes, quiso trabajar de
nuevo, esta vez de esteticista, pre-
parándose bien para ello, sacándo-
se el título profesional y, más tarde
el carné de conducir, entre otras
cosas, porque su marido no podía
conducir por razones de salud. Mi-
lagros me dice que estudiaba mu-
cho por la noche. Hay que recordar
que hace más de 40 años no era
habitual que una mujer de 50 años
condujera un coche. De este modo
las subidas familiares a los verane-
os de Alustante ya fueron con co-
che propio.

A su marido Ricardo le gustaba
mucho nuestro pueblo, el poder pa-
sear y jugar a las cartas. Yo creo re-
cordar que fue de los primeros
“adultos” que llevó pantalón corto,
cosa que por entonces no era habi-
tual y ese hecho nos sorprendía a
los que por entonces éramos niños
o adolescentes. De hecho, recuer-
da Milagros con humor que D. An-
selmo, el cura de aquella época, no
acababa de ver con buenos ojos
que su marido llevara esa indumen-
taria, la cual tuvo que justificar Ri-
cardo alegando razones de salud,
para evitar el control del párroco,
que por entonces velaba por lo que
se consideraban “buenas” costum-
bres en la vida social del pueblo. Ri-
cardo falleció de repente en Alus-
tante hace años.

Como esteticista, nuestra en-
trevistada supo ganarse la clientela.
Hacía depilación y tratamientos fa-
ciales y tenía todo tipo de clientas
en Valencia (también del pueblo y
ahora nuestra entrevistada nombra
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a Alicia, a Chus…), incluso llegó a
tener a unas esposas de militares
que en una ocasión tuvieron que
acompañar a la reina Sofía en una
visita que hizo a Valencia. Cuenta
Milagros que su hermana María le
pedía tarjetas para repartirlas inclu-
so por el autobús y para hacerle pu-
blicidad, pero ella prefería utilizar el
boca a boca de la satisfacción de
sus clientas. Iba a trabajar a los do-
micilios donde la llamaban con su
maleta de esteticista, incluso a Ca-
net, donde su hermana Felicitas
también le animó a que atendiera a
clientas que ella le buscaba.

9. Etapa de jubilación y a modo
de balance de toda una vida

A nuestra esteticista, viuda y
jubilada, le ha gustado alternar,
charlar y tratar con la gente. Re-
cuerda las tertulias alustantinas y el
juego a las cartas con sus amigas
Manolita, Angelita, la de Cruz, An-
gelita Ubeda, Pepa y Sole. También
sus paseos por el “paso”. Otro pa-
raje que le gusta es la arboleda,
porque le trae recuerdos infantiles.

Milagros ha tenido inquietu-
des. Me dice que este año ya se ha
apuntado a hacer gimnasia adapta-
da para personas de su edad, es

decir, nonagenarios. Se considera a
sí misma como una mujer religiosa,
pero ha aprendido a ser tolerante y
con la edad se ha vuelto más abier-
ta. Aunque tiene más de 90 años,
valora bien la evolución de algunas
de las costumbres en nuestro país,
aunque otras no las comparte. Sus
hijos Emilio y Rosa piensan que ha
sabido evolucionar a partir de una
educación recibida, que era la que
se impartía en la España rural de los
años 20 y 30, y saben que heredan
de ella un gran valor: la entereza y
el amor propio. Otra noble labor
que ha desempeñado nuestra no-
nagenaria ha sido el voluntariado
social. Así, en Valencia ha sido vo-
luntaria en las Hermanitas de los
pobres, arreglando ropas para los
ancianos, con otras alustantinas,
como Esperanza o Socorro. Y a mi
juicio, lo más valioso de eso es que
le ha hecho feliz el poder ayudar a
los demás, con lo cual tenemos
otra enseñanza de la vida de Mila-
gros: la gratuidad y el servicio a los
demás, que, sin duda tienen una
motivación honda y trascendente.

Para ir terminando y a modo de
balance, a través del relato de su
biografía (¡cuánto aprendemos de
nuestros nonagenarios alustanti-
nos, escuelas de vida!) veo que Mi-
lagros se ha sentido feliz en su ma-
trimonio, con sus dos hijos y ahora,
con sus nietos Carlota, Mireia, Ser-
gi y Adrián, así como en su trabajo
en Alustante y Valencia. Esta face-
ta de mujer trabajadora también me
parece reseñable. Sabe que hizo
sacrificios con su marido para que
sus hijos Emilio y Rosa salieran
adelante y pudieran estudiar en Ma-
drid y en Valencia. Como otros mu-
chos matrimonios de su época, Ri-
cardo y ella valoraron mucho la
educación como palanca de movili-
dad social y laboral y cree que con
sus hijos lo consiguieron de tal ma-
nera que, viéndolos a ellos y a sus
nietos, se siente tranquila.

El afecto y atracción de Mila-
gros por Alustante y sus gentes es-
tá fuera de toda duda. Ella nos dice
que siempre ha subido al pueblo
con sus hijos y ahora con sus nie-
tos, que se hizo la casa en una par-
te de lo que fue la casona paterna y
que disfruta subiendo al pueblo.
Considera que la gente de Alustan-
te es “amable y bondadosa”, que
se ha sentido apreciada y querida,
que ha hablado y se ha relacionado
con todo tipo de personas y con
sus familiares. Esta educación la re-
cibió de su made Rosa, la cual les
enseñó a llevarse bien con la gente
y a respetar a los demás, aunque
sus ideas no coincidieran con las
nuestras, sobre todo, “a respetar a
los demás”. 

Terminamos de este modo
nuestra entrañable y en ocasiones
divertida conversación con Mila-
gros, en la que discretamente han
participado también en algunos mo-
mentos Rosa y Emilio.

Me despido y salgo de
casa de una de las “Rosas”,
mientras una fina lluvia sigue
empeñada en deslucir estos
anhelados días de fiesta, tan
imborrables en la memoria
colectiva. Camino y ya guar-
do en la memoria el privile-
gio de haber escuchado her-
mosas lecciones de vida de
quien hace un balance positi-
vo de su biografía. Sin ocul-
tar el afecto de nuestra fami-
lia hacia Milagros y sus hi-
jos, tras esta “charrada” con
esta nonagenaria cálida, de
natural simpatía y elegancia,
me voy con el sentimiento in-
terior de haber recibido uno
de esos intangibles regalos
que me ha deparado el vera-
no de 2013. 
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Introducción
Cincuenta y tres días antes de

morir, el “buen pastor” titula su úl-
tima encíclica con la letra de la más
bella canción oída en la historia del
mundo por los pastores: “Paz en la
tierra”.  Y por primera vez en la his-
toria de las encíclicas pontificias,
no la dirige sólo a sus obispos y fie-
les católicos, sino, como en la mis-
ma canción de Belén, “a todos los
hombres de buena voluntad”.

Nunca un documento papal tu-
vo tanto eco, lo comentó Uthant,
Secretario General de las Naciones
Unidas; el Director General de la
UNESCO, la Conferencia de Gine-
bra sobre el desarme, el Consejo
Mundial de la Paz, la Federación
Mundial de ex Combatientes, la Li-
ga de los Derechos del Hombre, el
Consejo de Europa y numerosos je-
fes de Estado.

No sería extraño que, cuando
todos los hombres de buena volun-
tad le lloren –budistas, protestan-
tes, judíos, ortodoxos, musulma-
nes-, el gran Imán de Tiro en el Lí-
bano, haga el elogio del Papa ante
una multitud de musulmanes y cris-
tianos, teniendo en las manos pre-
cisamente un ejemplar de la “Pa-
cem inTerris”.

“El nombre de “Dios”, la digni-
dad humana”, “ el derecho natural”
y “ el bien común” es el proyecto
de derechos y deberes de Juan
XXIII, y un puente a modo de arco
iris a todos los rincones de la geo-
grafía, a todas las religiones since-

ras, a todos los que yerran a su pe-
sar, al mundo del progreso técnico,
al alma de los más pobres e igno-
rantes; y hasta un pasadizo, pru-
dente y bien iluminado hasta la
puerta todavía cerrada del comunis-
mo.

La herencia de Juan XXIII
Le bastaron cuatro años y me-

dio de pontificado para llevar a ca-
bo una verdadera revolución en la
Iglesia romana que se convirtió re-
almente en universal y ecuménica.
La tarea no le resultó fácil.

Entre las innovaciones más
destacadas que introdujo hay que
referirse al Concilio Vaticano II y la
encíclica Pacem in Terris.

El Concilio puso en marcha una
profunda transformación en una do-
ble dirección: 

La reforma interna de una insti-
tución anclada en el modelo católi-
co romano medieval.

La reubicación en la cultura
moderna a la que había condenado
la Iglesia sin haberla escuchado. 

El 14 de noviembre de 1963,
en la primera página de LE MONDE
se publicó una crónica-entrevista al
abad de Montserrat Aureli María
Escarré. El abad afirmaba: “No te-
nemos 25 años de paz sino 25
años de victoria”. Las declaracio-
nes de Escarré se produjeron en
plena celebración del
Concilio Vaticano II convocado por
Juan XXIII, y a siete meses de la
Pacem in Terris. El régimen fue ase-
diado por los planteamientos del
Vaticano II con su aggiornamento y
la Pacem in Terris. La Iglesia Cató-
lica apuesta decididamente por las
libertades religiosas y de concien-

cia; por el diálogo con el mundo
contemporáneo, las otras confesio-
nes cristianas y las diversas religio-
nes; por la defensa de los derechos
humanos y de los pueblos. 

La encíclica Pacem in Terris su-
puso además, un cambio de para-
digma en la “Doctrina Social” de la
Iglesia al reconocer los derechos
humanos como inalienables de la
persona. Constata, como enfatiza-
ré más adelante, la presencia de las
mujeres en la vida pública y la toma
de conciencia de su dignidad, de-
fiende sus derechos tanto en la es-
fera doméstica como en la vida pú-
blica. 

La carrera de armamentos y
el desarme

La justicia, la recta razón y el
sentimiento de la dignidad humana
exigen urgentemente que cese ya
la carrera de armamentos; que, de
un lado y del otro, las naciones que
los poseen los reduzcan simultáne-
amente; que se prohíban las armas
atómicas. Un desarme simultáneo
controlado por mutuas y eficaces
garantías. No se puede permitir que
la tragedia de una guerra mundial
caiga por tercera vez sobre la hu-
manidad.

El magisterio social de Juan
XXIII

Ofrece un modelo de discerni-
miento a través de unos criterios
prácticos de juicio (amor, verdad,
justicia) que la Doctrina Social de la
Iglesia reconoce como criterios de
verificación de la justicia de los sis-
temas económicos y políticos que
deben ordenar las relaciones huma-
nas de convivencia.
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Colaboraciones
Desde esta perspectiva la en-

cíclica nos ofrece dos aportaciones
singulares: el mundo laboral de la
clase trabajadora y la presencia de
la mujer en la vida pública.

La elevación del mundo labo-
ral

Contemplemos el avance pro-
gresivo realizado por las clases tra-
bajadoras en lo económico y en lo
social. Inició el mundo del trabajo
su elevación con la reivindicación
de sus derechos principalmente en
el orden económico y social. Exten-
dieron después los trabajadores
sus reivindicaciones a la esfera po-
lítica. Finalmente, se orientaron al
logro de las ventajas propias de una
cultura más refinada. Por ello, en la
actualidad, los trabajadores de todo
el mundo reclaman con energía que
no se les considere nunca simples
objetos carentes de razón y de li-
bertad, sometidos al uso arbitrario
de los demás, sino como hombres
en todos los sectores de la socie-
dad, en el orden económico y so-
cial, en el político y en el campo de
la cultura.

La presencia de la mujer en
la vida pública

Es un hecho evidente la pre-
sencia de la mujer en la vida públi-
ca. Este fenómeno se registró con
mayor rapidez en los pueblos que
profesan la fe cristiana, y con más
lentitud, pero siempre en gran es-
cala, en países de tradición y civili-
zaciones distintas.

La mujer ha adquirido una con-
ciencia cada día más clara de su
propia dignidad humana. Por eso
no tolera que se la trate como cosa
inanimada o mero instrumento; exi-
ge, por el contrario, que tanto en el
ámbito de la vida doméstica como
en el de la vida pública, se le reco-
nozcan los derechos y obligaciones
propios de la persona humana.

Conclusión
El Papa Juan concluye con un

llamamiento a una tarea gloriosa y
necesaria. Por tanto, entre las ta-
reas más graves de los hombres de
espíritu generoso hay que incluir
sobre todo, la de establecer un
nuevo sistema de relaciones en la
sociedad humana, bajo el magiste-
rio y la égida de la verdad, la justi-
cia, la caridad y la libertad: primero
entre los individuos; en un segundo
lugar, entre los ciudadanos y sus
respectivos Estados; tercero, entre
los Estados entre si, y, finalmente,
entre los individuos, familias, enti-
dades intermedias y Estados parti-
culares de un lado, y de otro, y en
la comunidad mundial.

Tarea sin duda gloriosa, porque
con ella podrá consolidarse la paz
verdadera, según el orden estable-
cido por Dios.

La encíclica como afirmó mi
viejo y querido profesor Joaquín
Ruiz-Giménez señala los principios
rectores de la convivencia y de la
política a través de la libertad, la so-
lidaridad y la legalidad en el orden
jurídico positivo.

Hoy el comentario a la Pacem
in Terris es el mejor homenaje al
Papa bueno en su gran efemérides,
día de la alegría para cristianos, ju-
díos, árabes, turcos, africanos y
chinos, agnósticos, ateos, para to-
do Oriente y Occidente, y en defini-
tiva para los hombres de buena vo-
luntad.
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INTRODUCCIÓN
Los datos sociológicos sobre

la guerra que observamos en la
actualidad son escalofriantes to-
davía, según el Informe de Nacio-
nes Unidas hay 22 millones de ni-
ñas, niños y adolescentes que
han sido desplazados por los con-
flictos armados en nuestro mundo
actual. Estos mismos años la gue-
rra de Siria está siendo altamente
preocupante por la destrucción,
los muertos y los forzados a salir
fuera de su país con miedo, triste-
za y sin medios de ninguna clase,
afectando como mínimo a casi
dos millones de personas.

Por eso se impone en este
nuevo año 2014, la reflexión so-
bre el un gran pensador de la Paz.

Tal vez, el mejor y mas exacto
elogio que disponemos de ERAS-
MO DE ROTTERDAM se encuen-
tra en la publicación de los CO-
LOQUIOS (2001) a cargo de Pe-
dro RODRÍGUEZ SANTIDRIAN,
el texto que a continuación repro-
duzco así lo pone de manifiesto:

“Sócrates hizo descender
la filosofía del cielo a la tierra, yo
la he introducido en los juegos,

las tertulias y los banque-
tes” Con esta frase, un tan-
to solemne, nos da Erasmo
de Rotterdam (1467-1536)
la clave para entender sus
escritos: “enseñar divirtien-
do”. Y si éste es el lema
empleado en todas sus
obras, lo lleva a la perfec-
ción en los COLOQUIOS,
considerada su obra maes-
tra. En ella se abordan en
un tono jovial, que a veces

llega a ser mordaz, los grandes
problemas de la cultura, la moral y
la religión de una época que se
encontraba convulsionada por la
lucha entre la tradición medieval y
los nuevos enfoques del humanis-
mo. Articulados en forma de diálo-
go, que según su autor es la más
adecuada para expresa las ideas y
para suscitar la polémica, compo-
nen un auténtico fresco de la vida
cotidiana del siglo XVI, pues Eras-
mo elige como protagonistas a
personajes de todas las clases y
condiciones sociales: gentes del
campo, dignatarios de la vida civil
y religiosa, niños, mujeres, hom-
bre de distintas profesiones, etc.
El éxito y la influencia de los CO-
LOQUIOS fue enorme, no sólo en
Inglaterra y la parte luterana de
Alemania, sino en zonas católicas
como Baviera, España o Portugal,
hasta el punto de que Erasmo se
convirtió en el escritor más leído
de su época

ACTUALIDAD DEL PENSA-
MIENTO PACÍFICO DE
ERASMO

Erasmo no ha cesado de criti-

car la guerra y de apelar a la paz,
mostrándose especialmente se-
vero hacia los predicadores que
incitan a los conflictos bélicos, ha-
cia los príncipes expansionistas y
los Papas guerreros. No abando-
nan la corte de los príncipes. Les
enseñan el amor a la guerra. Edu-
can en el mismo sentimiento a los
grandes y a los pequeños. Procla-
man en sus sermones evangéli-
cos que la guerra es justa y santa.
La guerra es la negación del cris-
tianismo: no se puede ser soldado
más que de Cristo.

Las consecuencias de este
descubrimiento de Erasmo –hu-
manista, pacifista, defensor del
cristianismo crítico, ciudadano del
mundo, amante de la filosofía y de
la poesía, de los libros y las obras
de arte, de las lenguas y los pue-
blos- hacen de él el prototipo y el
pedagogo de una más alta civiliza-
ción. Sólo excluyó de su vida el fa-
natismo y la intolerancia, “`pecado
original de nuestro mundo”. La
misión y el sentido de la vida de
Erasmo eran realizar la síntesis ar-
mónica de lo contradictorio en el
espíritu de la humanidad.

Recordemos mi artículo en
Hontanar de diciembre de 2013
sobre La Paz Juan XXIII. Son muy
pocos los que han visto lo que de
erasmismo hay en el aggiorna-
mento de la Iglesia católica tras el
Concilio Vaticano II; En estos últi-
mos años en los que aun perdu-
ran entre los hombres la aflicción
y las angustias nacidas de la reali-
dad o de la amenaza de la guerra,
El Concilio al tratar de la nobilísi-
ma y auténtica noción de la Paz,

por  Alejandro López López
lopezal@pdi.ucm.es

“La Paz en el pensador renacentista
ERASMO DE ROTTERDAM”
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después de condenar la crueldad
de la guerra, pretende hacer un
llamamiento a los cristianos para
que con el auxilio de Cristo, autor
de la Paz, cooperen con todos los
hombres a cimentar la Paz en la
justicia y el amor, y a aportar los
medios para la Paz.

Esta Paz en la tierra no se
puede lograr si no se asegura el
bien de las personas y la comuni-
cación espontánea entre los hom-
bres de sus riquezas materiales,
también de orden intelectual y es-
piritual.

Menos aún se ha sabido cap-
tar lo que en el erasmismo hay de
fermento del movimiento europe-
ísta y en qué sentido ese movi-
miento constituye un precendente
histórico y una justificación políti-
ca para los grandes sectores de la
sociedad española que vemos
buscando la plena integración con
la Europa de nuestro tiempo he-
cha efectiva con la firma del Trata-
do de Adhesión el 1 de enero de
1986.

ERASMO Y LA PAZ
El Cristianismo inicial partici-

paba de una actitud pacifista. De
hecho, los primeros cristianos se
negaron a formar arte de las le-
giones romanas, y predicaban la
paz y el bien.

Unos siglos más tarde los Pa-
dres de la Iglesia latina como San
Ambrosio y San Agustín, nos ha-
blan ya de la conveniencia de la
Paz en una organización política.

En efecto, San Agustín plan-
tea ya la cuestión de la guerra y la
“guerra justa”. Más especialmen-
te, el problema entre naciones no
reside en quien ha sido víctima de
un ataque. Ninguna forma del de-
recho ha dicho que se deba sufrir
una agresión sin responder a ella.
La dificultad está en hallar razones
jurídicas para iniciar un ataque, o
una intervención por la fuerza y
determinar cuándo y cómo es jus-
to hacerlo. Ese es el conflicto.

El punto de inflexión es el mo-
mento en que el padre Vitoria in-
troduce una variante en su glosa
de Justiniano. Donde Justiniano
dice Inter Homines, cosa del dere-
cho civil, Vitoria pone Inter – gen-
tes y gens es una denominación
latina que nombra algo más que
una familia y algo menos que un
Estado-. En las Relecciones, la
guerra solamente se justifica co-
mo respuesta y represalia a las
agresiones de terceros.

Por tanto, durante el Renaci-
miento se elabora una auténtica
doctrina de la “guerra justa” que
estableció las circunstancias en
que el uso de la fuerza podía estar
justificada. Así nació el Derecho
Internacional. Recordemos a
Francisco de Vitoria, a Grocio.
Era, en cualquier caso, una ambi-
gua y adaptable Teoría.

En esta Teoría se menciona-
ban una serie de requisitos para
que una guerra pudiera ser consi-
derada como justa. Es la época
del Estado Nacional Moderno y
de la idea internacionalista. El mis-
mo Grocio, considerado junto con
Vitoria el fundador del Derecho In-
ternacional, intentaba elaborar re-
glas de comportamiento para la
convivencia internacional suscep-
tibles de ser compartidas por to-
das las naciones; preceptos
orientados a la regulación de las
guerras distinguiendo las “justas”
de las que no lo eran.

Con el advenimiento del siglo
XVI la doctrina de la “guerra jus-
ta” se había visto sujeta a consi-
deraciones críticas por parte de
quienes estaban interesados en la
reforma, tanto en la Iglesia como
en la sociedad. La voz más vigo-
rosa e influyente de todas las que
se alzaron contra la guerra duran-
te los primeros años del siglo fue
sin duda alguna la de Erasmo. En
su ensayo Cuan dulce es la gue-
rra para quienes no la han proba-
do. Erasmo lanzaba un ataque de-
moledor contra las justificaciones

de la gue-
rra propias
de la épo-
ca. Des-
pués de
confeccio-
nar una lis-
ta de ra-
zas, reinos
y pueblos
que creen
e r r ó n e a -
mente que pueden hacerse la
guerra unos a otros, escribe: “Por
último, una cosa que en mi opi-
nión es peor que éstas: los cris-
tianos que luchan contra otros
cristianos. Y ¡Oh ceguera de la
mente humana! Nadie se sorpren-
de, nadie se horroriza”. Ocioso es
decir que a Erasmo le ofendía la
idea misma del mercenario: “Re-
trocedamos horripilados ante un
verdugo, porque corta el cuello de
los criminales condenados, aun-
que se le paga por orden de la ley
para hacerlo; pero los hombres
que han dejado padres, mujeres e
hijos para marchar a la guerra sin
ir obligados, no por un salario hon-
rado sino buscando alquilarse pa-
ra alguna infame carnicería, cuan-
do estos hombre vuelven a casa
gozan de un favor más generaliza-
do que si nunca hubiesen partido
de ella”.

La obra de Erasmo Defensa
de la Paz (1516) contiene en su
breve recorrido, todos los temas,
todas las características del hu-
manismo erasmiano. Fundado so-
bre los valores clásicos, de la ra-
zón iluminada, pero de una luz re-
generadora por el mensaje de
Cristo, su patetismo procede de
la situación histórica de sus con-
temporáneos, tal como lo ve Eras-
mo: sucediendo a la luminosidad
de la Antigüedad greco-romana, y
precediendo en gran medida sin
duda, a la utopía eclesiástica de la
fraternidad humana, frente al mo-
mento de tinieblas y guerras.

La actualidad del texto salta a
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los ojos, nosotros apenas hace
tiempo que hemos salido de este
momento, algunos pasos tímidos
se han dado. Hoy, todavía la lla-
mada se dirige a los grandes y a
las naciones para tener cuidado
de este bien común; nuestra épo-
ca parece tristemente marcada
por la visión de la política a corto
plazo y sin perspectiva.

La Paz para Erasmo es la ga-
rantía de la prosperidad y del bien
común; es mucho más que la au-
sencia de guerra: es el resultado
armónico del buen gobierno.

En la raíz de los conflictos,
Erasmo detecta los intereses di-
násticos de los príncipes o los de-
lirios de una historia inventada, un
entorno que jalea a unos jóvenes
violentos. El resultado es el odio,
la crueldad y la ambición que en-
cuentran el terreno abocado en la
guerra.

Según Erasmo, la guerra ha
sido siempre el pretexto del tira-
no, del déspota y del dictador pa-
ra distraer a la opinión pública con
el enemigo exterior y tener las
manos libres.

Con todo, la crítica más cono-
cida de Erasmo sobre a guerra es
El lamento de la Paz que apareció
por vez primera en 1517, y llegó a
tener treinta y dos ediciones a lo
largo del siglo XVI, entre las que
se cuentan traducciones al fran-
cés, castellano, holandés, alemán
e inglés.

Pero las llamadas a la Paz por
parte de Erasmo en su época fue-
ron infructuosas. Europa se en-
contraba inmersa en múltiples en-
frentamientos durante la primera
mitad del siglo XVI: las luchas en-
tre Francia y la Monarquía Hispá-
nica, las guerras de Italia, la lucha
contra el turco, los enfrentamien-
tos con los protestantes, las gue-
rras de religión en Francia, nada
estuvo más lejos del ideal eras-
mista.

Erasmo es la voz que en la
Europa del siglo XVI reclamaba

los principios de la tolerancia, que
finalmente y tras muchas vicisitu-
des, se impondrán en algunos nú-
cleos de la sociedad.

Erasmo en su obra COLO-
QUIOS hace una descripción y un
análisis contundente de la situa-
ción de la Europa del Renacimien-
to en el ámbito de las Relaciones
Internacionales, cuyo texto literal
pongo de manifiesto a continua-
ción:

“Tres monarcas de la tierra
–según ella-, arrastrados por un
odio implacable, se precipitan a
una ruina mutua, mientras todas
las provincias del mundo cristiano
son presa de las furias de la gue-
rra, porque estos tres arrastran a
todos los príncipes al conflicto bé-
lico. Tan encendidos están los es-
píritus, que nadie quiere ceder, ya
se trate de los daneses, de los
polacos o de los escoceses. Tam-
poco el turco por todas partes en-
tre españoles, ingleses, italianos y
franceses. Añádese a esto una
nueva epidemia, nacida de la di-
versidad de opiniones, que ha
pervertido de tal manera los áni-
mos que en ninguna parte existe
amistar sincera: el hermano des-
confía de su hermano y la mujer
no se entiende con su marido. Así
las cosas, si de las palabras, ha-
bladas y escritas, se llega a las
manos, podemos esperar una
magnífica hecatombe.”

Plenamente consciente de su

pertenencia a los albores de la
Modernidad, a través de su bri-
llante y ponderada pluma contribu-
yó al despliegue posterior de las
ideas de la Paz, la libertad y la ciu-
dadanía.

Y en España, Miguel de Cer-
vantes, lector y admirador de
Erasmo, hace suyas sus ideas de
universalidad, de libertad y de
Paz, en su genial obra El Quijote,
así en el Capítulo XXXVII nos dice:
“la paz es el mayor bien que los
hombres pueden desear en esta
vida”.
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I. Dice Layna Serrano que en el ve-
rano de 1934 estaba preparando un
libro sobre las de iglesias románicas
en la provincia de Guadalajara, cuan-
do en Molina de Aragón alguien le re-
comendó o habló ponderadamente
de la iglesia parroquial de Alustante, y
cogiendo la carretera desde El Pobo
se acercó a este lugar fronterizo del
obispado de Sigüenza con el reino de
Aragón.

“El templo es del siglo XVI bas-
tante adelantado”, según anotó; pero
aunque no le sirviera para el libro, la
iglesia de aquel pueblo serrano “en
cuyo caserío de tosca mampostería
abundan las viviendas -con portadas
de gran dovelaje- llamadores y rejas
forjadas en que luce el arte rural del
XVI y XVII” le sirvió de acicate, para
escribir un artículo que debió ser pu-
blicado en el Boletín de la Sociedad
Española de Excursiones en 1936,
pero que por mor de la guerra no ve-
ría la luz hasta el boletín del año
1939-40.

Un día antes de la plantá de las
Fallas recibí en mi casa, sin portes, un
regalo de naturaleza sin par. Una de
las más prestigiosas marcas historio-
gráficas del centro de la península,
me daba la oportunidad de releer algo
que había leído hace treinta años y
que se había publicado hace -nada
menos- setenta y cinco. Se trataba
de una selección de artículos con de-
nominación de origen, esto es, escri-
tos de forma exquisita y con un sabor
adorable por el que fuera cronista
provincial, doctor Francisco Layna
Serrano (1893-1971), sobre su sola-
riega Alcarria y el patrimonio artístico
que desde el arco de arrebatacapas y
el castillo de Atienza llega hasta las

bodegas de Mondéjar, Durón y la sa-
cristía de la más recóndita de las igle-
sias de nuestra provincia, donde an-
taño estaba depositado nuestro ar-
chivo parroquial. 

La editorial Aache de Guadalaja-
ra (la inicial primera es sin duda Alca-
rreña) me hacía llegar esta selección
especial, que constituye en formato
de libro de 507 páginas el tomo 9 de
las Obras Completas de Layna Serra-
no, donde se encuentra el artículo
“La parroquia de Alustante (Guadala-
jara)”, que sale a la luz bajo el título
Arte y artistas de Guadalajara, como
un regalo de primavera (imposible no
abrir el estuche y leerlo antes del día
4 de abril), anunciando el editor “al-
canzar el décimo volumen de esas
“O.C.” y poner, Dios mediante, fin a
su obra, con los temas relativos a sus
“Guías y Pueblos de España”.

II. La Iglesia. El coro. Las capillas y
dos esculturas. El programa simbóli-
co del retablo mayor. Las cuentas. La
torre. Las fotografías que ilustran el
artículo.

La disposición del interior, aun
cuando en líneas generales parécese
a la de tantas iglesias de esa época
en la cual supervivían las bóvedas de
crucería, tiene -a juicio de Layna- una
singularidad y sabor propio, pues tie-
nen la particularidad de que se asien-
tan no sobre columnas adosadas al
muro, “sino exentas y separadas de
éste unos dos metros escasos, dan-
do así lugar a embrionarias naves la-
terales con verdadero carácter de pa-
sadizos”.

Entre mediados del siglo XVI y
principios del XVII se aprovechó el úl-
timo tramo de la iglesia “para hacer

en él un coro alto que no ocupa por
completo la nave central ya que apro-
vecharon un poco de ella para la to-
rre. Acompaña una foto ilustrativa,
que muestras la mayor luminosidad
que, a principios de siglo, tenía la par-
te baja del coro, así como una parte
del órgano.

En su deambular por la iglesia
destaca dos tablas pintadas “que vi
colgadas en el muro del fondo (de la
capilla del Santo Cristo), quizá restos
del retablo que hubiera en la iglesia
primitiva... una que representa el Cal-
vario mientras se ve en la otra Santa
Lucía, las dos buenos ejemplares (es-
pecialmente la segunda) de la escue-
la castellana de comienzos del XVI”.

Con mal ojo clínico, señala que
“la efigie del Ecce Homo, de medio
cuerpo, hecha de mayólica policro-
mada con baño de esmalte o porcela-
na” es obra del siglo XVIII, pero en
realidad es del XVII y de madera poli-
cromada con incrustaciones de pe-
drería; y con la precisión de un médi-
co-anatómico habituado al bisturí ana-
liza la fisonomía y rasgos faciales del
gran Jesús Nazareno, quedando ad-
mirado por ser de tamaño natural y
notable: “por lo bien proporcionadas
las partes del cuerpo y la propiedad
de la actitud de quien se rinde por la
fatiga sin contar la valentía de la gubia
al tratar los paños, lo mejor logrado
es la cabeza del Salvador vuelta a la
izquierda, puestos en el cielo los an-
gustiados ojos, mientras se abre la
boca por la disnea del cansancio, el
cuello excesivamente grueso y mus-
culoso, así como el tórax mal mode-
lado y tallado con tosquedad, como si
el artista hubiese confiado estas par-
tes secundarias al último aprendiz,

Penúltima joya bibliográfica del
Doctor Layna Serrano

Arte y artistas de Guadalajara
por Juan Carlos Esteban
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estropean bastante el conjunto; pero
aquella hermosa testa tan lograda, de
buena técnica y fuerte dramatismo
nada teatral, basta para subyugar al
devoto, emocionando al enamorado
de la belleza creada”.

Lo más notable de la iglesia de
Alustante, desde el punto de vista ar-
tístico -según señala el doctor Layna
Serrano-, es el monumental retablo
mayor empezado (hoy se sabe que el
contrato se firma en 1612) por los ta-
llistas Sebastián de Quarte (“cuyo
apellido hace pensar si sería valencia-
no”), el pintor Juan del Sarte (o de
Lasarte) y el ensamblador Juan de Pi-
nilla, continuado por los maestros se-
guntinos Teodosio Pérez y Rafael
Castillejo (él lee Rafael pero es Pedro
(Pº) Castillejo, natural de Sigüenza y
con múltiples obras en la diócesis: Al-
coroches, Tordesilos, Budia, Solani-
llos, Salmerón, Torremocha del Cam-
po, Arbacón, pero también en Alba-
rracín: Orihuela y Monterde) (Marco
Martínez, Juan Antonio. El retablo ba-
rroco en el antiguo obispado de Si-
güenza. Madrid: Diputación de Gua-
dalajara, 1997, pp. 104-111.)

Tardó en realizarse más de un
cuarto de siglo, y su coste “se tasó
en 54.400 reales según la correspon-
diente escritura y nota de la misma
que figura en el folio 144 del Libro de
fábrica”, “a los cuales han de añadir-
se 2.090 de dorarlo, haciendo un to-
tal de 56.490 reales lo que es canti-
dad nada despreciable para aquella
época”. 

Layna Serrano reproduce en su
trabajo de este libro (años de 1625 a
1661) las anotaciones textuales de
los correspondientes cargos, datas y
endosos de obligaciones de pago
(con su riqueza lexicográfica), en las
que aparecen, además de los menta-
dos, Bernardino Toll, pintor y dorador
del retablo, a quien considera valen-
ciano (es aragonés, de Montalbán,
según me contaba Diego Sanz), a
quien se le entrega terminado en ma-
dera blanca, y que comienza a pintar
y decorar en 1648. 

Por estos mismos años, según
se encuentra documentado, trabaja-
ban en el actual retablo de madera ta-

llada de la Iglesia de Orihuela, Pedro
de Castillejo (artista relacionado con
el artífice del retablo mayor de la igle-
sia de Alustante) y el pintor dorador
Bernadino Toll, que intervino en
Orihuela en 1654, aunque no sabe-
mos si en este o en otro retablo (S.
Sebastián. Guía artística de Orihuela
del Tremedal. 1970. pág. 73).

Otras joyas de la parroquia de
Alustante son: el tabernáculo, al prin-
cipio adosado al retablo, que guarda
en su interior un grupo “de tallas fi-
nas y deliciosas que reproducen la úl-
tima Cena, inspirado en el conocido
cuadro de Juan de Juanes”; “una ta-
lla policromada del siglo XVI repre-
sentando a Santa Catalina” (coetá-
nea a la del retablo de Pozondón y su
representación pictórica en Ródenas)
y “la cruz procesional de plata sobre-
dorada”.

Sobre la torre, que a nosotros
nos parece esbelta, señala que “está
situada al extremo izquierdo de la fa-
chada orientada al sur, se advierte
postiza, más tardía y resulta amaza-
cotada”. Considera la escalera de ca-
racol en su interior, no como una obra
vulgar, pero tampoco maravillosa.
Efectivamente, “mirando por el hue-
co de ella la representación del cara-
col es exacta según puede verse en
la adjunta fotografía” y tantos niños y
mozos se han tirado a tumba abierta
por ella “desde el siglo XVII a nues-
tros días, que el helicoide de blanca
piedra caliza ha adquirido el brillo y to-
no amarillento del marfil”.

Se trata, sin duda, de un magní-
fico reportaje y trabajo de investiga-
ción histórica, acompañado de siete
fotografías y un plano de la iglesia,
que es una gozada verlo en un volu-
men de las Obras Completas, de Lay-
na Serrano.

III. Ingente, exaltante, impresionante
... son algunos de los calificativos que
describen la obra de Layna, en menor
medida -creo- que la de su albacea,
como ha demostrado el paso del
tiempo. 

El cronista provincial de Guada-
lajara escribió entre 1933 y 1960 una
treinta de monografías sobre temas

locales en prestigiosas revistas de ti-
rada nacional (Boletín de la Sociedad
Española de Excursiones, Arte Espa-
ñol, Boletín de la Asociación Españo-
la de Amigos de los Castillos) de las
que era asiduo colaborador, asocian-
do de manera indeleble en el título de
los artículos la referencia local y la
provincia (Guadalajara), para situar -
aunque fuese entre paréntesis- uno
de los más queridos temas de inves-
tigación, y mostrare como adalid, de-
fensor -en época de posguerra y de
silencios- de su provincia natal.

Dentro del frondoso árbol de su
actividad investigadora, divulgadora y
publicista, cabe poner de relieve algu-
nas de sus raíces y ramas madres.
Nacido y criado en tierras de Cifuen-
tes, donde comienza el curso medio
del Tajo. Amante e hijo adoptivo de
Atienza. Doctor en Medicina y repu-
tado cirujano-otorrino en Madrid, Lay-
na Serrano es el mejor cicerone para
acercarnos a los monumentos de
Guadalajara-ciudad y su provincia. De
la capital, el autor de la Historia de
Guadalajara (O.C., 1) escribió, según
recoge este volumen: Las tablas de
la Iglesia de San Ginés, en Guadala-
jara (BSEE, 1936-39); Alonso de Co-
varrubias y la iglesia de la Piedad en
Guadalajara (BSEE, 1941); y La igle-
sia trecentista de Santa Clara (Arte
Español, 1941).

Relevantes son los estudios de
la prehistoria como: El poblado ibéri-
co, el castro y la caverna prehistórica
con relieves en la Riba de Saelices
(Guadalajara) (BSEE 1933) y su su-
cedáneo La Cueva de los Casares
(Riba de Saelices) (BIMIT, 1969).
Emocionantes sus monografías sobre
temas artísticos y estudios de con-
junto insuperables sobre la época
medieval (románico) y ojival-gótico-bi-
zantina. Exultantes estudios artísticos
de la -aún denominada- historia mo-
derna. Magistrales conferencias. Im-
pactantes artículos publicados en
ABC, Nueva Alcarria... aunque tal vez
no confiase en demasía en el tamaño
de sus dardos. Y, sobre todo, sus li-
bros. Todo ello, forman un impresio-
nante corpus, que está siendo dado a
la luz por la benemérita editorial de

28



Colaboraciones
Angel Antonio Herrera Casado (AA-
CHE Ediciones), seguidor de sus pa-
sos y actual nº 1 alcarreño.

Amante de las piedras, de la ar-
quitectura militar (castillos) y religiosa
(iglesias), como legado vivo o de cul-
to dignos de ser contemplados o
guardar su memoria, sobre los prime-
ras Layna Serrano  escribió un gran li-
bro (O.C., 2), numerosos artículos y,
al menos, cuatro monografías recopi-
ladas en este volumen de sus Obras
Completas, que reflejan la silueta que
deja el paso del tiempo: El aljibe del
castillo de Valfermoso de Tajuña
(1933); Descripción e historia del
castillo de Torija (1933); La muralla
de Hita (Guadalajara) y el primer Mar-
qués de Santillana (1958); y Jadra-
que y su castillo. El Balcón del Car-
denal (1959).

Excursiones precursoras del es-
trecho maridaje entre naturaleza, pa-
trimonio y arte, que tienen sus reflejo
en el actual turismo cultural, publica-
das en el Boletín de la Asociación Es-
pañola de Amigos de los Castillos:
Excursión a Pastrana, castillo de Zori-
ta, Almonacid y Albalate (1959); Ex-
cursión a Brihuega, Cifuentes y Arbe-
teta (1960); Visita a los castillos de
Zorita de los Canes y Anguix, monas-
terio de Monsalud e iglesia de Santa
María en Alcocer (1962); y Excursión
a los castillo de Pelegrina, Palazue-
los, Sigüenza y Guijosa (extractada
de su libro Castillos de Guadalajara).

Pero Layna fue, al mismo tiem-
po, el autor inolvidable de La arqui-
tectura románica de Guadalajara
(O.C., 5), Los conventos antiguos de
Guadalajara (O.C., 6) y El monasterio
de Ovila (O.C., 8). Por eso, en
este volumen no podían faltar
una docena de monografías -al-
gunas de ellas primicias- sobre
monumentos y obras de culto
creada por la pasión y la fe ca-
tólica: Atienza (Guadalajara). La
capilla del Cristo en la iglesia de
San Bartolomé (1934); La pa-
rroquia del Salvador en Cifuen-
tes (1934); La iglesia parroquial
de Santa María de Alcocer
(1935); La parroquia de Mondé-
jar; sus retablos y el del con-

vento de Almonacid de Zorita (1935);
Una cruz de Becerril, en La Puerta
(1939); La parroquia de Alustante
(1939); La custodia de la iglesia de la
Trinidad en Atienza (1943); La cruz
del perro y la iglesia de Albalate de
Zorita (1943); El sepulcro de Jirueque
(1948); El cuadro de Ribera existente
en Cogolludo (1949); Un boceto del
cuadro de Ribera existente en Cogo-
lludo (1951); y Las tablas de Santa
María del Rey, en Atienza (1953).

Cinco de sus conferencias más
celebradas y de amplia repercusión
tienen su presencia en este volumen
9 de las Obras Completas: El Carde-
nal Mendoza como político y conseje-
ro de los Reyes Católicos (Curso de
Acción Católica. Sigüenza 27-VII-
1934); las dos lecciones dictadas en
la Exposición fotográfica de la provin-
cia de Guadalajara, celebrada en Ma-
drid en junio de 1944, bajo los títulos
de El Arte en la provincia de Guadala-
jara hasta 1500 y Los estilos Renaci-
miento y Barroco en la provincia de
Guadalajara (luego publicadas en Ar-
te Español, 1944); El castillo-palacio
de los obispos de Sigüenza (Guada-
lajara). Estado actual, necesidad de
su reconstrucción y destino que debe
dársele (conferencia en el salón de
actos del C.S.I.C. el 9-XII-1955) y
Atienza, su castillo y la Caballada
(conferencia en Madrid el 29-I-1957
con motivo de  la Exposición Castillos
de España, patrocinada por la Asocia-
ción de Amigos de los Castillos, de la
que era socio,).

En esta miscelánea de sus
Obras Completas, constituye una
obra singular el texto del Catálogo de

la Exposición Fotográfica de la Pro-
vincia de Guadalajara, que tuvo lugar
en el Círculo de Bellas Artes de Ma-
drid en junio de 1944 (publicada por
la Excmª Diputación en 1944 con ilus-
traciones a plumilla), recogiendo has-
ta 692 fotografías hechas por Layna y
el fotógrafo Tomás Camarillo en la
década de los años treinta.

Amparado en su coraza de cro-
nista provincial, aunque sin creer en
demasía en la fuerza de sus dardos y
proyectiles lanzados desde las atala-
yas de ABC y Nueva Alcarria, Layna
publicó algunos artículos y obras liga-
das a la perentoria reconstrucción del
pasado: Obras que deben hacerse en
la catedral de Sigüenza, antes de dar
por terminadas las actuales de re-
construcción y restauración (Arte Es-
pañol, 1946) y Obras de arte que cre-
íamos destruidas (BSEE 1949).

Estudios de etnografía, ligados al
pasado, tienen también su acomodo
en este volumen de las O.C., junto a
multitud de fotografías, que han pasa-
do a tener valor estnográfico: La his-
tórica cofradía de “La Caballada” en
Atienza (Hispania, 1942);  Atienza y
“La Caballada” (Coleccionismo,
1945); Las Ferias de Tendilla (Progra-
ma de Fiestas, 1959); y Tradiciones
alcarreñas. El Mambrú de Arbeteta y
la Giralda de Escamilla, que publicado
inicialmente en 1944, reeditado en
1970, constituye la obra de cierre es-
ta magnífica obra.

Aunque Arte y artistas de Gua-
dalajara (O.C.9) abarca con este títu-
lo algo más que una galería de arte: el
arte de cimientos cristianos, la histo-
ria de los muros que recobran vida y

el valor crucial de la palabra (Jn.
1,1), con esta obra su editor al-
canza la cima de la industria del
libro, que desde la galaxia de
Gutemberg es llegar y hacer lle-
gar la letra impresa a un público,
a un pueblo, ansioso de leer lo
que ha visto, y de informarle so-
bre lo que todavía no conoce.
Sin duda, con este Arte y artis-
tas se puede apuntar una A ma-
yúscula de calidad, tal como
consta en su anagrama.
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Yo pertenezco a una familia
del entorno rural. En mi casa no
se hablaba de política, vamos que
si me hubieran preguntado define
política yo hubiese contestado
“política es la mujer de mi tío”.
Crecí viendo llorar a mi abuela
por aquel hijo que un día se lleva-
ron a la guerra y nunca volvió y
cuyo nombre no figura grabado
en la puerta de la iglesia de mi
pueblo, donde  en lo alto de la lis-
ta está escrito “Caídos por la Pa-
tria”. De Franco no se hablaba ni
mal ni bien, sencillamente no se
hablaba. Mis hermanos y yo fui-
mos a la Escuela Nacional y a los
catorce años al tajo. Como era
chica pues al textil fui a parar. Mi
primer trabajo, al día siguiente de
salir de la escuela fue un peque-
ño taller donde me tuvieron un
año sin asegurar, a pesar de que
yo siempre le estaba preguntan-
do que cuando iban a darme mi
cartilla, por supuesto me refería a
la de la Seguridad Social. Des-
pués conseguí entrar en una fá-
brica muy importante de la épo-
ca. Allí veía como mis compañe-
ras pedían la dote cuando se ca-

saban y no volvían a trabajar.
Aquello era a lo que yo aspiraba,
pues era la única manera de salir
de aquella fábrica donde pasaba
el día haciendo pespuntes en
cuellos de terciopelo y sin decir
palabra pues tenía una encargada
que parecía una carcelera nazi,
no sabía hacer la o con un canu-
to como vulgarmente se dice, pe-
ro era una carcelera perfecta.

El tiempo pasaba y yo me
sentía insignificante. No pude es-
tudiar y mi único título académico
era Certificado de Estudios Pri-
marios, aunque en aquellos años
60-70 casi era una diplomada en-
tre las chicas de mi edad y clase
social, pues muchas solo tenían
el Certificado de Escolaridad, to-
tal para casarse y parir hijos no
hacía falta mucho más. Pero yo
no me resignaba a pasar por el
mundo sin pena ni gloria como
decía mi madre, el trabajo que yo
realizaba me parecía que nadie lo
tenía en cuenta, pero había que
comer. Los hermanos a “servir a
la Patria” y yo aguantando a la
‘nazi’ de mi encargada y lo que hi-
ciera falta para ayudar a mis pa-

dres a llenar el puchero todos los
días.

El año 1975 fue un año espe-
cial para mí y no porque aquel se-
ñor del Pardo se marchase (es-
pero que al Infierno), mi vida cam-
bió y no porque me tocase la lo-
tería, fue porque conocí a una
persona, que me hizo ver que
aquellos pespuntes que yo hacía
y que tanto odiaba eran tan im-
portantes como la obra más fara-
ónica que se hiciera, que en la ca-
dena industrial mi trabajo era ne-
cesario. A partir de aquel mo-
mento empecé a ir a trabajar con
un nuevo pensamiento, cada día
al levantarme me sentía útil. Des-
cubrí el significado de la palabra
política, me case pero no cogí la
dote y me fui, seguí trabajando,
en la fábrica, en el sindicato, en la
calle, en la escuela de mis hijas,
en la asociación de vecinos, en
cualquier lugar donde había que
apoyar cualquier acto de justicia
social. Mi vida estaba llena me
sentía bien.

He intentado educar a mis hi-
jas dentro de la Libertad, les he
enseñado que su vida solo les

Colaboraciones
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pertenece a ellas, que el pan que
se coman se lo ganen ellas, que
los hijos que tengan sean porque
ellas quieran y que luchen por te-
ner un trabajo digno, y cuando di-
go digno no me refiero a la clase
de trabajo que se realice, pues la
dignidad del trabajo radica en las
condiciones laborales y no en la
naturaleza del mismo.

Hoy 39 años más tarde de
aquel 1975 después de todo lo
que se ha luchado en este país
miro a mi alrededor y no me gus-
ta lo que veo, ¿dónde está todo
aquello que conseguimos? Quie-
ro pensar que está ahí que solo
está en letargo, y que estamos
cogiendo fuerzas para salir a la
calle y derrotar a esa ley del abor-
to que un ministrejo se ha inven-
tado para someter a las mujeres
de nuevo a la voluntad de unos
cuantos, a esa asignatura llamada
Educación Cívica y Constitucio-
nal que tanto me recuerda aque-
lla otra que se llamada Formación
del Espíritu Nacional, a esas men-
tes retrogradas y fascistas que
quieren colegios donde estén las
niñas con las niñas y los niños
con los niños, esas interminables
listas del paro en aumento diario,
esa Sanidad Publica en peligro de
extinción, esa política de derro-
che que nuestros mandatarios
practican con tan poca vergüen-
za. Me gustaría estar contenta
pero es imposible quedan dema-
siados sobres sin abrir y dema-
siada gente delincuente de guan-
te blanco que se pasea en co-
ches oficiales mientras otros
pierden su empleo su casa y su
dignidad.

Las mujeres a lo largo de la
Historia no siempre hemos sido
las segundonas, existió una vez
un matriarcado y solo nos vencie-
ron por la fuerza física. Hoy las
mujeres no voy a decir estamos
porque yo no lo estoy, pero si mis

hijas y toda su generación, están
suficientemente preparadas para
luchar por sus derechos sino con
la fuerza sí con sus conocimien-
tos y su inteligencia, para estar al
lado de los hombres de igual a
igual y para seguir con la cruzada
que mujeres como mi amiga Isa-
bel Montoya a la que yo muchas
veces le digo “qué feliz sería si
no te hubiera conocido, hoy sería
una mujer casada cuidando a mi
marido e hijos y no me comería el
‘tarro’ con nada más, me hiciste
una desgraciada” y ella se ríe y
me abraza porque sabe que lo di-
go no es lo que siento, porque lo
que me hizo fue un gran favor y
que nunca podré agradecérselo
lo suficiente. Y como ella afortu-
nadamente hubo y hay más muje-
res que un día cogieron a pardi-
llas como yo y les abrieron los
ojos ante una realidad que, aun-
que inmersas en ella, no estába-
mos viendo.

En estos momentos que es-
tamos viviendo, muchas mujeres
han tenido que despertar de gol-
pe, cuando sus maridos, hijos y
ellas mismas han perdido su tra-
bajo, pero no por eso se han de-
rrumbado, han salido a la calle a
defender sus trabajos, sus casas
su derecho a la sanidad pública,
su derecho a parir los hijos que
ellas quieran tener y educarlos
como ellas decidan.

No quiero que parezca que
ignoro a los hombres, porque no
es así, solo ignoro a los que no
ven a las mujeres como seres
iguales que ellos, pero tengo que
decir que a lo largo de mi vida he
conocido hombres grandes de-
fensores de la igualdad a los que
quiero e incluso con alguno me
he permitido compartir dos mara-
villosas hijas.

Soy una persona sin grandes
ambiciones en la vida, lo único
que quiero es que todo el mundo

tenga trabajo, que si la salud nos
falla tengamos una buena Sani-
dad que nos atienda, que en las
escuelas se enseñen conoci-
mientos y que cada uno en su ca-
sa adoctrine a sus hijos como
considere necesario, que nues-
tros mayores vivan y mueran dig-
namente, que los contenedores
de la basura solo se abran para lo
que fueron hechos recoger basu-
ra, que los bancos de los parques
y los cajeros estén vacíos por las
noches. Puede que practicar la
caridad nos haga sentirnos dig-
nos pero machaca la dignidad de
quien la recibe, porque como dice
en una canción Víctor Manuel “el
hombre que inventó la caridad in-
ventó al pobre y le dio pan”.

La misión de las mujeres es
seguir demostrando que el mun-
do no avanza si nosotras no va-
mos en la cabeza.

Sigamos luchando por la
igualdad plena pero también por
la justicia en todo el sentido de la
palabra. Hay quien piensa que sa-
lir a la calle no sirve de nada, yo
creo que sí, que esa indiferencia
que demuestran los mandatarios
ante las movilizaciones, no es re-
al, que están fingiendo cosa que
ellos saben hacer muy bien.

Luchemos para que el futuro
de las mujeres en este país sea el
que nos merecemos, porque lo
que hemos conseguido no nos lo
ha regalado nadie, nuestra gene-
ración fue pionera en tomar la píl-
dora, en seguir trabajando des-
pués de casarte, en tener hijos y
compartir la educación y el cuida-
do con el padre, en trabajar fuera
de casa, y sobre todo y lo más
importante enseñarles a nuestras
hijas a ser libres. 

Indignada.
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¿Realmente vivimos en una país
tan surrealista?, si esa pregunta se le
hiciéramos a la desenfrenada multitud
de frikis que no dan palo al agua pero
que disfrutan de un status de vino y ro-
sas por culpa de una popularidad gra-
tuita, a los que parapetados en coches
blindados y arraigados en los conforta-
bles asientos de sus respectivos hemi-
ciclos y a su vez deseosos de acariciar
cualesquiera de sus carteras de cuero
ministeriales y a los que se han enri-
quecido a costa de los demás su res-
puesta sería no.

Pero si nos atenemos al inconfor-
mismo de los múltiples playboys del
celuloide, a la de unos acomodados
políticos que a la mínima ocasión se
arriman al sol que más calienta, a la de
un radical periodismo que en vez de
ayudar se dedica a meter miedo, a los
que en la época de las vacas gordas
dejaron que estas adelgazaran y a los
que desean enriquecerse a costa de

los demás y ya no pueden,
la respuesta seria sí. 

Es lógico pensar pues
que tanto los del sí o los
del no a la hora de pensa-
mientos deshonestos son
iguales, también es lógico
pensar que la ciudadanía
de a pie deberíamos hacer-
nos un exhaustivo examen
de conciencia para entonar

alguna vez el mea culpa y así no caer
en esas mismas redes, dejar aún lado
una falsa inocencia y a su vez desterrar
ese populismo callejero y televisivo
que nos embriaga y nos hace conver-
tirnos en catapultas para lanzar nuestra
ira contra unos gigantescos espejos
donde en múltiples ocasiones quienes
se refleja en ellos son nuestros propios
pecados.

También es cierto que mientras a
unos no les importará tender anónima-
mente su mano a quien le sirva de apo-
yo y al mismo tiempo aprovechará al
máximo los gratos momentos de su vi-
da para ser feliz, otros aprovechando el
rio revuelto nunca sabremos si piden
aquello que necesitan o necesitan lo
que está pidiendo, también los hay
quienes parecen apadrinar el enfrenta-
miento callejero como simulacro de lu-
cha vecinal y la dialéctica verbal eleva-
da al desprecio sabedores que tarde o

temprano sus gestiones darán fruto,
todo esto conlleva a que la teoría de
que el pueblo siempre tiene razón se
resquebraja en pedazos. 

Pero a su vez hay otros que con
este andar sin rumbo fijo del ciudadano
duermen a pierna suelta sabedores de
su poder, lo más fácil para los encanta-
dores de serpientes es lanzar sus re-
des de cualesquiera de los pecados
capitales y la captura está asegurada,
los magos de las fianzas sabedores de
su fortaleza por las inyecciones de vi-
taminas que reciben jamás se debilita-
ran, los defensores del mundo laboral
se limitaran a hacer requiebros como
los mejores toreros, y ya para terminar
los llamados hombres de negro velaran
para que sus acólitos sacados de unas
inexactas elecciones le sean fieles y
sumisos a la vez que todos doran sus
moradas y hacen un agujero más en su
cinturón.

Ante tal laberinto hace pensar que
se está consolidando un nuevo engra-
naje para la frase acuñada por nuestro
querido poeta Antonio Machado cuan-
do este se refería a la España pobre y
la España rica, “las dos Españas”, pe-
ro visto lo visto, lo más lógico es pen-
sar que si Antonio Machado levantara
la cabeza esa frase ya jamás la diría,
ahora diría que sigue habiendo “dos
Españas y la de los otros”. 

Las dos Españas (y la de los otros)
por Félix Sanz Gómez

Colaboraciones

Un paseo hacia el Gayubico.
(09/12/2013)

Se trata de un ya viejo proyecto que,
desafortunadamente nunca se ha llegado a
materializar. Nos referimos al acondiciona-
miento de la subida a la fuente del Gayubi-
co como paseo arbolado. 

Hoy se han comenzado las obras de
desbroce del antiguo camino y canalización
del reguero que baja de la fuente, opera-
ción que se deberá completar en las próxi-
mas semanas con maquinaria adecuada. 

Asimismo, se ha pensado en la plan-
tación de árboles tipo álamo para la próxi-
ma primavera, que se regarían por goteo
con la propia agua de la fuente, así como el
soterramiento de la toma eléctrica que su-
be hasta el repetidor de televisión. 

Los abuelos montan el belén.
(17/12/2013)

Esta tarde los residentes en la Vivien-
da Tutelada han estado colocando el belén
en el salón común del centro. 

Se trata de un belén realizado a mano
en 2001 por unas vecinas
del pueblo que lo han pres-
tado generosamente para la
ocasión. Una razón más pa-
ra visitar estas Navidades la
Vivienda. 

Comida de Navidad de
la Asociación de Muje-
res.  (17/12/2013)

El pasado sábado la
Asociación “Los Valles” ce-

lebró su tradicional comida de Navidad. 
Un merecido momento de reencuen-

tro para uno de los sectores más activos
del pueblo, que a lo largo del año organiza
y colabora en un buen número de activida-
des a lo largo del año. 

Entra en vigor la Ley de re-
forma de Administración Lo-
cal (07/01/2014)

El pasado 30 de diciembre fue
publicada en el Boletín Oficial del
Estado la Ley 27/2013, de 27 de di-
ciembre, de racionalización y soste-
nibilidad de la Administración Local. 

Por el momento, la Corpora-
ción Municipal aguarda a ver en qué
se traduce concretamente dicha Ley
de cara al funcionamiento y autono-

Noticias Locales

32



33

mía del Consistorio, en qué le afecta, le fa-
vorece y le perjudica. 

Queda claro que los vecinos estarán
informados en todo momento sobre este
tema, acaso uno de los más transcenden-
tes de cuantos han afectado al pueblo des-
de hace décadas. 

Cambio en el alumbrado público.
(21/01/2014)

En estos días se está procediendo a
cambiar parte de
las farolas del
pueblo, de cara a
reducir el gasto
del alumbrado
público. Se trata
de un programa
de eficiencia de
la Diputación de
Guadalajara, cos-
teado con el de-
nominado Fondo
de Alumbrado
Municipal (FAM),

que ha actuado en toda la provincia. 
A través de este Fondo se van a cam-

biar, por el momento, 89 farolas (10 de
ellas pagadas por el Ayuntamiento) que
afectan a las fases de los cuadros de la Pla-
za de Casto Plasencia (antigua panadería) y
de la Fuente del Capricho. Es decir, que por
el momento las calles centrales del pueblo
no se ven afectadas por este cambio al sis-
tema de bajo consumo. 

Aunque todavía no se sabe cuándo, el
objetivo es que se acabe completando la
totalidad del alumbrado de Alustante y Mo-
tos con el mencionado sistema de ahorro
energético. 

Una nueva sala de reuniones en el
frontón. (10/02/2014)

En las últimas semanas se ha estado
trabajando en el frontón municipal; las
obras han consistido en la construcción de
dos cuartos de baño y la comunicación del
frontón con el almacén aledaño que queda
al otro lado de la pared este. 

Otra de las reformas que se ha lleva-
do a cabo ha estado en el acondiciona-
miento de uno de los cuartos existentes ba-
jo las gradas como sala de reuniones. La
sala fue ‘inaugurada’ el pasado sábado con
motivo de la festividad de Santa Águeda
por parte de la Asociación de Mujeres, don-
de se reunieron una treintena de socias. 

Recurso contra la Ley de reforma
de Administraciones públicas.
(24/02/2014)

La semana pasada se otorgaron po-
deres ante notario por parte del Ayunta-
miento de Alustante para emprender un re-
curso contra la llamada Ley de Racionaliza-
ción y Sostenibilidad de la Administración
Local en el Tribunal Constitucional. 

El acuerdo se tomó por unanimidad en
pleno extraordinario celebrado el pasado
13 de febrero, como medida de defensa de
la autonomía local, gravemente amenazada
por la mencionada Ley. Evidentemente,
Alustante es uno entre muchos de los
ayuntamientos que han tomado esta deter-
minación en toda España. 

Precisamente en dicho pleno se hizo
pública la liquidación del presupuesto de
2013, que ha arrojado un saldo de 2.197
euros de superávit. Asimismo, se calcula
que la Junta de Comunidades sigue adeu-
dando al Ayuntamiento 187.499 euros.

Soterramiento de la línea eléctrica
del repetidor. (14/03/2014)

Desde hace varios años se vienen ob-
servando una se-
rie de deficien-
cias en el cablea-
do aéreo (por
medio de postes)
que sube hasta
el repetidor de
televisión y tele-
fonía del Cerro
Pendón. 

Por la ac-
ción del viento se
ha caído el tendi-
do en numerosas

ocasiones, causando cortes en las emisio-
nes televisivas y transmisiones telefónicas,
sin contar con el peligro para las personas
que pasando o trabajando se acercaban al
trayecto de la línea. 

Por ello, con esta obra se pretenden
evitar futuros inconvenientes en este senti-
do, la cual ha consistido en el soterramien-
to del cableado que sube desde el pueblo al
cerro por medio de macarrón corrugado y
la colocación de registros cada ciertos me-
tros. 

Plantación de árboles en el matade-
ro. (28/03/2014)

El miércoles pasado se procedió a la
plantación de chopos en el área municipal
que se ubica debajo del matadero, respe-
tando desde luego las parcelas privadas. 

Con ello se pretende embellecer una
de las zonas acaso más descuidadas del
casco urbano. Para su mantenimiento se ha
procedido a la colocación de riego por go-
teo. 

Ahora está de la mano de todos que
este espacio se conserve y se cuide y, en
un tiempo, se convierta en un espacio ver-
de de referencia para los vecinos y visitan-
tes del pueblo.

Nuevas obras en la cañería de la
fuente. (28/03/2014)

Como se anunció en esta web en la

noticia de 12 de marzo, hace unas semanas
se procedió al arreglo parcial de la cañería
de la fuente del Capricho, que también sur-
te a la fuente de la plaza. 

No obstante, en vista de la antigüe-
dad de la cañería a su paso por las eras, se
ha visto necesario por parte del Ayunta-
miento su renovación completa también en
este tramo. La cañería (de latón recubierta
de alquitrán, colocada a principios de la dé-
cada de 1930) presentaba un deterioro
considerable lo que perjudicaba el aporte
de agua a las fuentes. 

La emigración en tiempos del fran-
quismo.

El sábado 30 de diciembre tuvo lugar
en el salón de la Biblioteca una interesante
conferencia y proyección acerca del pro-
grama oficial franquista denominado “Ope-
ración Bisonte” que llevó, a partir de 1957,
a decenas de familias del cercano pueblo
aragonés de Villarquemado a cruzar el
Atlántico en busca de un futuro mejor en
Canadá. 

La proyección y su comentario fueron
ofrecidos por Miguel García Navarrete, na-
cido en Villarquemado, emigrado junto a su
familia al país norteamericano y residente y
vecino de nuestra comarca de Molina des-
de hace más de quince años. 

El documental, titulado “El tiempo en
la maleta”, del realizador turolense José
Miguel Iranzo (2010), así como las matiza-
ciones y explicaciones de Miguel García,
permitieron al público asistente conocer de
primera mano la realidad de las personas
emigradas, sus penas, pero también sus
alegrías, sus éxitos y sus frustraciones.
Nadie se fue del acto sin identificarse con
todos aquellos que ayer, como hoy, han te-
nido que tomar las maletas en busca de
una tierra prometida. 

Necrológicas.
En los últimos meses nos han dejado los
siguientes alustantinos y alustantinas:
David Verdoy Pérez y Fernando Loren-
te. Nuestro más sentido pésame a sus
familiares y amigos.
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